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Моим тренерам  
Городничеву Владимиру Михайловичу, 

Грибняку Виталию Васильевичу 
и в их лице всем тренерам бокса посвящается.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Да,  сильно  изменился  наш  город  за  последние  годы.  Стро-
ительный  бум  последних  «пятилеток»  сделал  свое  волшебное 
дело и внешний вид многих районов города стал другим. Там, 
где еще сравнительно недавно располагался частный сектор, се-
годня раскинулись торговые центры и вытянулись ввысь феше-
небельные дома. Капитализм с его недремлющим оком прибрал 
к хозяйским рукам все  сколько- нибудь значимое свободное про-
странство  городского  ландшафта.  На  сегодня  в  центре  города 
не осталось ни одного пустыря, ни одной парковки, где бойкие 
предприниматели не построили бы свечки, вставки, пристрои.

Одним из немногих исключением из вышеназванного оста-
лась лишь улица Вайнера в ее исторической части, между Ма-
лышева и Попова. Пожалуй, лишь сюда не смогли дотянуться 
цепкие руки девелоперов и поэтому, если  кому-то хочется по-
бывать в городе детства, то всем туда, на Вайнерский променад.

Здесь  все,  как  всегда,  чинно,  благородно,  по-старому.  До-
революционные  купеческие  особняки,  в  которых  в  советские 
годы  располагались  магазины  «Букинист»,  «Детский  мир», 
незабвенная  «Фотография»,  по-прежнему  стоят  на  своих  за-
конных  местах.  Напротив  них  еще  один  объект  культурного 
наследия, но уже периода сталинского конструктивизма – жи-
лой дом с гастрономом, стоит так же незыблемо, как и всегда. 
Казалось, жизнь на Вайнера замерла еще в конце 80-х, и лишь 
рекламные вывески на старинных фасадах, бесконечно сменя-
ющие друг друга, не дают повода усомниться в том, что и в этой 
части города жизнь течет своим чередом.

Я люблю улицу Вайнера. Гуляя по ней вечерами, я часто ду-
маю о  чем-то своем, анализирую прошедший день, вспоминаю 
дела давно минувших дней. Привычка – большое дело. Когда 

Ничто на земле не проходит бесследно, 
И юность ушедшая все же бессмертна…

Н. Добронравов
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идешь старыми путями, идешь на автомате и только лишь ког-
да утыкаешься в недавно возведенный на месте вчерашнего 
прохода дом, задумаешься – туда ли я иду?

Так со мной и случилось, когда, барражируя по центру горо-
да, я решил пройти через старый гастрономский двор, но вме-
сто прохода на пересечении улиц Попова и Вайнера обнаружил 
очередной офисный центр .

«Нахимов», – прочитал я красивую надпись на фасаде воз-
никшего передо мной несуразного здания .

Формами своими отдаленно напоминающий парус офисник 
стоял в аккурат на том самом месте, где все детство мы беспре-
пятственно сновали во двор школьных друзей .

«Нормальные герои всегда идут в обход!» – вспомнил я сло-
ва детской песенки и, не теряя времени понапрасну, продол-
жил свой путь .

Между тем мысль, как попасть в гастрономский двор, засела 
в моей голове, и в поиске другого пути я устремился на Банков-
ский переулок . Отчетливо помню, что там, на Банковском, ря-
дом со старинным зданием из красного кирпича, был еще один 
проход к интересующему меня месту .

Вскоре, дойдя до предполагаемого пункта назначения, я с со-
жалением констатировал, что и в этом месте прохода нет . Суще-
ствовавший некогда пустырь теперь был занят недостроенным 
домом, в ограждающем заборе которого виднелась перекошен-
ная деревянная дверь .

«Ура! – решил я про себя, –  тут-то я и пройду» .
Подойдя к забору, я даже не успел дернуть за ручку двери, 

как увидел, что большой бетонный блок с обратной стороны 
напрочь перегородил возможный проход во двор .

«Замуровали демоны!» – пришли на ум слова из любимой 
комедии .

Что ж, азарт приходит во время игры . Задача попасть во двор 
стала для меня приоритетной в тот вечер, и, не думая уступать, 
я направился дальше, следуя по Банковскому переулку в сторо-
ну улицы Малышева . Там, между домами, был большой проезд 
во двор, закрыть и застроить который не могли .



Несколько бодрых шагов, и я на указанном месте . На углу 
дома, в аккурат на входе во двор, кафе, выполненное в стиле 
а-ля Италия . Юная девушка, сидящая снаружи у большого ви-
тринного окна, с аппетитом уминает макароны . Довольная, она 
сидит под кафешным зонтом и, несмотря на начинающийся 
дождь, выглядит абсолютно счастливой . Что причиной тому – 
полная тарелка еды, стоящая перед ней, зонт, надежно прикры-
вающий ее от капель дождя, или бушующая в сердце любовь – 
мне это неизвестно, но только вид девушки, ее улыбка, рожда-
ют в моей душе доброе чувство, и сам, улыбающийся в полный 
рот, я следую дальше .

Двор гастронома . Добрался . Здесь почти ничего не измени-
лось . Лишь только железные ограды и многочисленные шлаг-
баумы, наставленные то тут, то там, разделили некогда боль-
шое единое пространство на множество уделов . В глубине дво-
ра взгляд выхватывает серое здание с высокими окнами .

«Школа бокса “Спартак”, “Малахитовый гонг”!» – пронес-
лось у меня в голове .

Не снесли, не застроили! Так же, как и сорок лет назад, стоит 
на том же самом месте . Фантастика!

«Неужто еще и работает?» – задался я вопросом, приближа-
ясь к зданию школы .

Тусклый свет немногочисленных ламп освещал внутреннее 
пространство зала бокса . Подойдя почти вплотную к окну, я за-
глянул внутрь . Пожилой человек, судя по всему тренер, стоял по-
среди ринга и, никуда не торопясь, аккуратно сматывал канаты .

В тот момент лицо человека показалось мне знакомым . Оно 
напомнило мне тренера, которого я знавал много лет назад .

«Неужели это он? – подумал я про себя . – Но ведь этого 
не может быть!» Прошло больше тридцати лет, а он практиче-
ски не изменился .

В этот момент человек, мотающий канаты, как будто услы-
шав мои мысли, оторвался от своего дела и поднял глаза . Наши 
взгляды встретились…

Лед памяти натужно затрещал, лопнул и поток воспомина-
ний унес меня на много лет назад .
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Часть первая 

ДЕТСТВО

Переговорщик

Какой нормальный человек любит драться в детстве? Что 
касается меня, то лично я таких людей не встречал . Уже сейчас, 
по прошествии многих лет, могу с уверенностью сказать, что 
драться, а точнее бить  кого-то, предпочитают те дети, которые 
сами подверглись физическому насилию либо дома, со сторо-
ны незнакомых с педагогикой родителей, либо на улице, со сто-
роны уже отлупленных старшаков .

Меня дома никто не бил, а потому драться я не любил . Наси-
лие над кем бы то ни было всегда было чуждо мне, и, если можно 
было избежать неотвратимо надвигающуюся опасность, я всег-
да старался от нее уходить . Нет, конечно же, драки случались 
в моей жизни, и даже так получалось, что чаще всего я побеждал 
в них . Думаю, что секрет этих побед крылся не в  какой-то особой 
подготовке, так как ее, подготовки, у меня в детстве и в помине 
не было . Главным было то, что я предпочитал вступать в бой 
с тем, кого считал, что могу победить .

Итак, если я видел, что шанс одолеть противника есть, 
то дрался, если понимал, что шансов никаких, – вел перегово-
ры . Такая вот детская хитрость . Думаю, что в этой своей такти-
ке мой пример не является уникальным, и такое хитроумное 
поведение свой ственно большинству детей .

Кстати, неплохое качество – не начинать бой, когда ты 
не уверен, что можешь закончить его победой . Уже сегодня, чи-
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тая Евангелие я вижу подтверждение правильности выбранно-
го в детстве поведения: «или какой царь, идя на вой ну против 
другого царя, не сядет и не посоветуется прежде, силен ли он 
с десятью тысячами противостоять идущему на него с двадца-
тью тысячами» (Лк 14: 31) .

Да, не дальновидно воевать, когда не имеешь решающего 
превосходства в силах . Хотя история знает и исключения в этом 
вопросе . Пример тому – Наполеон . Именно ему принадлежат 
слова, которые впоследствии стали часто приписывать Ленину: 
«Надо сначала ввязаться в драку, а там посмотрим!»

Парировать это могу одним – дак ведь это Наполеон, Ленин! 
Хотя и они, если честно, в стратегическом плане победителями 
не оказались .

Но не стоит глубоко погружаться в исторические аналоги, 
а потому вернемся к тому, что я помню и знаю .

Моя по-настоящему боевая жизнь началась в 11 лет . В тот 
летний, жаркий день, выходя с друзьями на улицу, я был уве-
рен, что могу решить все спорные вопросы в жизни исклю-
чительно дипломатическим путем . Когда же к нам подош-
ли ребята намного старше нас и попросили денег, я и тогда 
не растерялся, а полез в карман, чтобы, вывернув его, по-
казать, что денег у меня нет и отродясь не было . Стоявший 
напротив меня дылда был старше минимум года на четыре . 
По парню было видно, что условия его жизни оставляют же-
лать лучшего и виновными в этом своем положении он счита-
ет всех, кто младше и слабее его . В общем, только я сунул руку 
в карман, как в глазах у обиженного сверкнула искра проле-
тарской ненависти и подобный прессовому молоту удар при-
летел в мой подбородок .

Сознание я не потерял, но посидеть некоторое время на зем-
ле в компании порхающих перед глазами звездочек пришлось . 
Это был первый настоящий нокаут в моей жизни .

Этим же летом я поехал в пионерский лагерь, где старше-
отрядник с веселым, музыкальным прозвищем Баляля пред-
ложил мне схлестнуться с ним один на один . И хоть внешние 
габариты моего визави не вызывали у меня ужаса и удивления, 



11

так как фигура Баляля была далеко не атлетическая, от дуэли 
я вынужден был отказаться .

Дело в том, что дружки моего противника, коих было нема-
ло, были ребята, как говорится, не промах . Про таких обычно 
говорят, что они, семеро, одного не боятся . В случае возможно-
го поражения своего кореша «бесстрашные» легко могли пре-
вратить честную дуэль в бойню . Данное поведение банды Баля-
ля я имел честь наблюдать всего за несколько дней до нашего 
с ним конфликта . Когда противник задиры стал его побеждать, 
кенты Баляля, подобно бандерлогам, накинулись на пионера 
и запинали его .

В общем, вместо драки пустился я тогда в переговоры, в ходе 
которых мне удалось выторговать у Балаля и компании год . Мы 
договорились, что поединок между нами состоится в следую-
щем сезоне, в первую летнюю смену .

Отмазавшись таким образом от неминуемого поражения, 
я зажил счастливой жизнью и вспомнил про предстоящий бой 
только в октябре, тогда, когда, как это обычно бывает, с  кем-то 
повздорил в школе .

До планируемой драки оставалось около девяти месяцев, 
и я предусмотрительно решил подготовиться к ней .

…Помню, как в раннем детстве, когда мне случалось прохо-
дить через гастрономский двор на ул . Вайнера, я любил загля-
дывать в окна школы бокса «Малахитовый гонг», расположен-
ной в сером одноэтажном здании- спортзале в самом центре 
города .

Через запотевшие стекла я видел их, маленьких гладиаторов, 
которые, разбившись на пары, прыгали вперед назад и разили 
друг друга быстрыми и непонятными, как мне тогда казалось, 
ударами .

Подобно сельди в бочке, зал кишел пацанами, добровольно 
принимавшими на себя град ударов соперника и такой же град 
ударов низвергающих…

«Вот! Это как раз то, что мне и нужно!» – вспомнив картину 
из прошлого, решил я для себя и попросил маму записать меня 
в бокс .



ПРОБА ПЕРА

Мама ничего про «Малахитовый гонг» не знала и на свой 
выбор записала меня на «Юность» .

И вот наступил долгожданный день первой трениров-
ки . Какое настроение у меня было в тот день? Помнится, что 
мерзопакостно- волнительное . Погода была дождливая, утро 
раннее, и идти предстояло в неизвестность, где из всех перс-
пектив самой ожидаемой было то, что неизвестные люди будут 
бить меня по лицу . Совокупность всех этих факторов рождала 
в голове тысячу причин, по которым первую тренировку непре-
менно хотелось «двинуть» .

Лежа в постели и мысленно складывая все за и против, я уже 
был готов забыться крепким сном, когда ехидная ухмылка Ба-
ляля острым клинком вонзилась в мое самолюбие .

«Стыдно!» – подумал я, вскочил с постели и уже минут через 
сорок стоял перед входом в спорткомплекс «Юность» .

Пройдя железные ворота спорткомбината, я направился на-
право, к зданию, где располагались залы бокса и спортивной 
гимнастики .

«Интересное сочетание! – подумал я тогда . – Бокс соседству-
ет с гимнастикой . Это неспроста!»

Дальнейшая жизнь всякий раз подтверждала закравшуюся 
тогда в голову идею о соседстве этих двух, казалось бы, поляр-
ных видов спорта . Видимо, было в этом нечто сакральное, ког-
да грация соседствует с силой . Истину эту знали функционеры 
советского спорта, и потому зал его величества бокса, как пра-
вило, располагали с залом королевы спорта – гимнастикой .

Вой дя внутрь, я оказался в просторном холле, где сдавшие 
в гардероб верхнюю одежду юные спортсмены делились на два 
потока . Одни, поднимаясь по лестнице, вступали в гимнасти-
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ческие пенаты, другие, ныряя в угловую дверь, проваливались 
в мир бокса .

Мир бокса, как и мир театра, начинался с вешалки . Оказав-
шись в раздевалке, я обратил внимание, что стена, граничив-
шая с улицей, выложена прозрачными стеклянными блоками 
зеленого цвета . В то время на первых этажах многих школ одну 
из стен делали из таких вот кирпичей- блоков . Свет через них 
поступал внутрь и даже без включенного электричества такое 
помещение было вполне функционально .

Наличие знакомых предметов в непривычной обстановке 
несколько успокоило меня, и, робко озираясь на присутствую-
щих по соседству юных спортсменов, я начал переодеваться .

Нас тогда в раздевалке было не более пяти, что совершен-
но не вязалось с солидным количеством шкафчиков для пере-
одевания в самом помещении . Судя по всему, погода в тот день 
была не летная и подняться с постели оказалось проблемой 
не только для меня одного .

Между тем, быстро сменив свой нехитрый гардероб на еще 
более простые трусы, майку и кеды, мы друг за другом вошли 
в зал бокса .

Было свежо . Чувствовалось, что помещение было основа-
тельно проветрено, хоть и въевшийся во все на свете пот ощу-
щался довольно стойко . Этот запах, в обычной жизни чужой 
и противный, здесь же чувствовался совершенно по-иному . Пе-
ремешанный с холодным осенним воздухом, он отдавал при-
вкусом крови, который пугал и бодрил одновременно .

Первое, что бросилось в глаза, были мешки . Большие, черные, 
на железных цепях подвешенные к потолку, они медленно пока-
чивались и скрипели . За мешками на свободном пространстве 
стен, в аккурат между окнами, были приделаны подушки . Не за-
нятые снарядами стены были отданы одна – шведской стенке, 
другая – зеркалу, которое занимало всю площадь, от пола до се-
редины стены . В углу стояла скамья со стойками для штанги, 
на которой аккуратно были сложены множество грифов, в дере-
вянных ячейках лежали гантели разного веса, калибра и цвета . 
Но самым интересным из увиденного мной, конечно, был ринг . 
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Большой, величественный, как артистическая сцена, возвыша-
ющийся над полом, белыми канатами, подобно разбросанным 
рукам, и такими же, как на мешках, цепями на растяжках .

– Здравствуйте, ребята! – услышал я слова, которые вернули 
меня в реальность . – Давайте знакомиться, я ваш тренер, Засу-
хин Алексей Федосеевич .

Перед нами стоял невысокого роста взрослый человек, кото-
рый мне, двенадцатилетнему подростку, показался тогда почти 
дедушкой . Немногочисленные седые волосы его были в меру 
коротко пострижены и аккуратно зачесаны набок . Синий спор-
тивный костюм с тонким белым кантом по бокам выдавал 
в тренере приверженца спортобщества «Динамо» . Взгляд ис-
подлобья, деформированный нос и слегка сутуловатая фигу-
ра не оставляли сомнений в том, что тренер наш самый что 
ни на есть настоящий боксерский боксер .

На первой тренировке все прошло штатно: разминка, школа, 
отжимания . Забегая же вперед, скажу, что это было мое первое 
пришествие в мир бокса . Прозанимался я тогда недолго, при-
мерно месяц, потому что, катаясь во дворе с горки, поскольз-
нулся, упал, сломал руку, получил гипс и забросил бокс до сле-
дующего раза, который наступил через год .

Следующий раз

Рука зажила через месяц . Еще месяц требовался для того, 
чтобы начать работать в парах и бить по мешку, но, как обычно 
бывает в таких случаях, победила лень . Я многозначительно по-
думал, что вся группа ушла далеко вперед и, чтобы не выглядеть 
отстающим, предусмотрительно решил пропустить этот год .

«В следующем году вернусь и начну все сначала, с равны-
ми себе!» – решил я . Между тем понимание того, что текущий 
год терять нельзя и нужно готовиться самостоятельно, сидело 
во мне . Благо старший брат, который к этому времени женил-
ся и жил отдельно от нас, на некоторое время вернулся домой 
и занялся моим воспитанием .
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Наш отец умер, когда мне было шесть лет . И  как-то сразу 
так получилось, что брат, старше меня на пять лет, стал моим 
наставником . На кого еще можно равняться маленькому маль-
чику в отсутствии отца, как не на старшего брата?

Но воспитательные способности 11-летнего подростка да-
леки от совершенства, и потому брату моему в течение следу-
ющих пяти лет было не до меня . Интерес же его к педагогике 
проснулся, когда ему было шестнадцать, а мне, соответственно, 
одиннадцать .

Повторюсь, брат на время вернулся к нам, и мы снова стали 
жить под одной крышей . Известно, что совместное прожива-
ние ведет к совместному времяпрепровождению . А как прове-
сти время, когда вы вчетвером живете в однокомнатной квар-
тире, а на улице зима?

Ну, конечно же, играя в настольные игры . Мы начали с щелч-
ков . Щелчки, или «Чапаев», любимая игра нашего детства . 
В те времена в каждом доме было много разных игр, главными 
из которых были шашки и шахматы . Но в шахматы я играть 
не умел, в шашки постоянно выигрывал брат, уголки казались 
муторным занятием . Оставались щелчки .

И вот тут, в щелчках, я был король .
Брат это понимал, и ему было интересно сражаться со мной . 

Будучи к тому времени хорошим карточным игроком, играть 
без интереса он не любил . Со мной же, кроме как на щелбаны, 
играть было не на что . Мои щелбаны были слабы, его – доста-
точно чувствительны . И хоть проигрывал я редко, те пилюли, 
которые отсыпал брат, очень скоро у меня вызвали разочаро-
вание в настольных играх, я стал увиливать от них и искать по-
вод уклониться . Осознав, что все последующие вечера обещают 
быть томными и скучными, брат предложил мне играть на от-
жимания .

Отжиматься я не умел, и потому мы начали с одного раза . 
Проиграв партию, я должен был отжаться один раз . От себя же 
на кон брат ставил десять отжиманий . Один против десяти – 
выглядело вполне, и мы продолжили наши спортивно- игровые 
вечера . Вскоре я освоил самое боксерское из всех упражнений 
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на свете, и, видя, что дело пошло, брат предложил поднять став-
ки . Тогда же было предложено к щелчкам, где я был особенно 
хорош, добавить игру в шашки, а еще через  какое-то время – 
и в шахматы .

Мне кажется, именно в ту зиму жизнь приобрела для меня 
совершенно новый смысл . Я с нетерпением ждал каждого ве-
чера, когда пришедший с работы брат сможет сесть напротив 
меня и мы снова начнем нашу игру . Играли много, часа по три . 
Побеждали по-разному, в шахматах был силен брат, в шашках 
ничья, в щелчках же королем был я .

Вместе с тренировкой мышления росла на глазах и наша 
спортивная форма . Бывало за один вечер мы отжимались 
по несколько сот раз . Понимая, что организм должен разви-
ваться равномерно, брат предложил добавить к отжиманиям 
приседания и качания пресса . Все вечера мы играли и зани-
мались спортом . Движения и эмоций было так много, что мы 
даже не замечали, что находимся в маленькой однокомнатной 
хрущевке, где, помимо нас, занимались своими делами мама 
и бабушка . Воистину, не важно, где ты живешь, важно с кем .

Помимо улучшения физической формы, вечера наши ока-
зали благотворное влияние и на разум . Я стал учиться лучше, 
привычные тройки сменились четверками и пятерками .

К весне, когда стало немного теплее, брат предложил мне 
начать бегать . Расположенный в самом центре Свердловска пе-
риметр домов нашего двора составлял дистанцию 700 м . Вы-
ходя после игр на улицу, брат засекал секундомер и запускал 
меня бежать вокруг двора по освещенным фонарями улицам .

– Наш двор состоит из семи домов, – наставлял меня брат, – 
один дом ты пробегаешь спокойно, один ускоряешься и так да-
лее, весь двор .

Для более удобного бега брат подарил мне свои старые полу-
сапожки . На молнии, со скошенным каблуком, это чудо армян-
ского производства никоим образом нельзя было причислить 
хоть к  сколько- нибудь спортивной обуви . Но так как других бо-
тинок, которые можно было добивать, у меня не было, я с радо-
стью бежал в том, что мне дали .
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Заканчивалась же наша вечерняя пробежка вокруг двора 
всегда одним . Зайдя в родной подъезд, брат давал мне фору, 
сначала в два, а затем в один лестничный пролет и командовал:

– На старт! Внимание! Марш! – и мы бежали на шестой 
этаж наперегонки, с целью первым дотронутся до двери на-
шей квартиры .

Долгое время побеждал брат, а когда впервые он не смог до-
гнать меня, то торжественно заявил:

– А вот теперь мы с тобой будем боксу учиться!
Сам брат ранее тоже занимался боксом, но было это не-

долго . Проведший несколько боев, он все их выиграл ввиду 
явного преимущества, отправив своих соперников в нокдаун 
в первом же раунде . Дальнейший процесс тренировок стал 
ему не интересен . От природы обладающий хорошими пра-
вым прямым и левым боковым, он решил, что этого ему более 
чем достаточно и переключился на другие, отличные от бокса 
дела .

Меня же, чтоб не испортить технику, он премудрости ударов 
не учил, уделив особое внимание физподготовке .

Братом были подарены мне эластичный резиновый бинт 
и килограммовые гантели (до сих пор дома) . На входе в туалет 
с помощью двух больших гвоздей и старой клюшки сколочен 
турник, змеей извиваясь на котором я учился подтягиваться .

Каждый мой день начинался с того, что, вскочив с постели, 
я отжимался, приседал и качал пресс . Затем, направившись 
к туалетной комнате, продевал резиновый бинт через ручку, 
становился к ней спиной, наматывал концы бинта на кулаки 
и быстро- быстро бил прямые удары от подбородка . Усилия тре-
бовались, чтобы вытолкнуть руки вперед, назад же они летели 
сами, ускоряемые силой сокращающейся резины . После на-
ступала очередь турника с подтягиванием . Начиная в декабре 
с нескольких раз, к маю я дошел до 50 повторений в каждом 
упражнении . Подтягивался я не более десяти раз, но и это было 
для меня огромным достижением .

Вскоре наступило лето, и мы с друзьями традиционно поеха-
ли в пионерский лагерь .
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НЕУДАЧНАЯ СМЕНА

В пионерский лагерь «Соколенок» мы ездили часто . Мы 
жили в одном дворе, и родители многих из нас работали на од-
ном предприятии, объединении- тресте «Уралсантехмонтаж» . 
Каждый год, начиная с девяти лет, мы с нетерпением ждали 
июнь месяц, и в составе от пяти до десяти человек (разных воз-
растов) с радостью уезжали на первую смену в расположенный 
в районе Староуткинска пионерский лагерь . Там без родитель-
ского надзора мы жили веселой детской жизнью, полной под-
ростковой любви, приключений и игр .

Так было в течение многих лет . Ко времени же описывае-
мых событий, когда мне исполнилось тринадцать лет, наше 
лагерное приключение обещало быть самым интересным и не-
забываемым . Сегодня, спустя сорок лет, с уверенностью могу 
подтвердить, что последний фактор – незабываемость – испол-
нился в точности .

Итак, начну по порядку . Сначала все было хорошо . Друзья, 
любовь, игры, где наш отряд непременно побеждал, – все шло 
по плану . На лагерной спартакиаде я, усердно приседающий 
в течение полугода дома, смог установить рекорд, пробежав 60 
метров за 7,8 секунды . Лента победителя и звание чемпиона 
лагеря по бегу сулила мне большие перспективы .

Может быть, именно этот фактор и стал решающим в том, 
что один наш соотрядник стал проявлять излишний интерес 
к моей персоне . То ли внешность ему моя не понравилась, то ли 
завидовал он мне, что я выиграл, а скорее всего, и то, и другое .

Была в нашем отряде группа ребят из Первоуральска . 
И за лидера у них был некий Джоник . Обычный подросток, ко-
торый ничем особо не выделялся среди нас, своих сверстников, 
за исключением одного . В самом старшем отряде наслаждался 
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летним отдыхом его брат, парень, который был старше нас года 
на три .

Валера, так звали брата, был здоров и противен одновремен-
но . Крепыш, каких нынче и не встретишь, обладал недюжин-
ным здоровьем, противной внешностью и гадким характером . 
Казалось, вся цель его пребывания в лагере сводилась к тому, 
чтобы подраться . А так как, повторюсь, физические кондиции 
его были более чем впечатляющие, соперника ему найти было 
крайне непросто . Но если же, на счастье последнего, соперник 
возникал, бил его Валера сильно, больно и совершенно без жа-
лости . Возможно, парень знал, что он неприятен окружающим, 
и потому старался компенсировать свои недостатки, причиняя 
боль другим .

Джоник знал увлечения своего брата и в полной мере ими 
пользовался . Младшой целый день ходил по лагерю и выделы-
вался . Когда же возникал конфликт, всегда появлялся Валера 
и нещадно бил братового обидчика .

В общем, Джоник невзлюбил меня и стал докапываться . 
Я же, как мне казалось, будучи неплохим переговорщиком, как 
мог уклонялся от возможного конфликта с задирой . Вскоре вы-
яснилось, что хитрость моя совершенно бессильна по сравне-
нию с его наглостью . Произошел конфликт, где Джоник ударил 
меня, а я, памятуя о страшном его брате, испугался ответить .

Излагая сегодня эти строки, мне отрадно, что не осталось 
в душе моей ни злости, ни гнева . Тогда же, в лагере, меня здо-
рово зацепило . Жажда мести переполняла сознание, отмщение 
будоражило кровь .

Но вступить в открытый конфликт с братьями я, по правде 
сказать, боялся, поэтому, как сказал классик, решил пойти дру-
гим путем . Я сделал рогатку .

Расстрел из рогатки подлого Джоника и его старшего брата 
Валеры ждал подходящего случая, когда внезапный шмон пио-
нервожатого, кстати, фаната Валеры, выявил под моим матра-
сом прекрасно сделанную рогатку .

– Ах ты гад! – возопил Джоник, – все понятно! Ты это специ-
ально рогатку сделал, чтобы нас с братом расстрелять!
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Я был в шоке . И поразило меня не то, что рогатку нашли, 
а то, что телепат Джоник в точности угадал мои мысли .

Мне казалось, что после этого семья злодеев забьет меня 
до смерти . Но, к моему великому удивлению, бить меня они 
больше не стали, хоть в дальнейшем и докапывались до меня 
постоянно .

Через несколько дней, на выходные, мама приехала прове-
дать меня, и я попросил ее забрать меня домой .

Вот так совершенно не героически закончился мой летний 
отдых, а вместе с ним и последнее для меня лето детства .

Первенство двора

Вернувшись домой из лагеря, я с нетерпением стал ждать 
сентября, месяца, когда начнется учебный сезон и можно бу-
дет пойти в «Юность», продолжить заниматься боксом . Остав-
шуюся же часть лета, чтобы не терять времени даром, мы при-
думали проводить боксерские поединки между собой во дворе . 
Благо мама товарища купила нам две пары боксерских перча-
ток, потому экипировка у нас была .

Роль ринга отводилась дворовой сцене, расположенной 
в центре агитплощадки . Приподнятое над землей, со стоящи-
ми рядом зрительскими скамейками, это было именно то ме-
сто, где можно было почувствовать себя в центре внимания, так 
сказать, на высоте .

Дрались все со всеми или, точнее сказать, те, кто хотел . По-
единки проводились по правилам бокса, как мы их себе тогда 
представляли . Лариска, одна из немногих девчонок в нашей 
компании, взяла на себя роль рефери . Судила она честно, хоть 
и по-женски предвзято . Когда того из ребят, кто ей нравился, 
противник начинал забивать, она давала команду «Стоп» чуть 
раньше обычного . Не спеша возобновлять бой, Лариска тем са-
мым давала возможность «своим» прийти в себя, отдышаться, 
очухаться . Боевая по своей натуре, она очень скоро стала тяго-
титься ролью судьи и тогда, выбрав среди ребят подходящего 
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ей по весу, вызвала избранника на поединок . Бой был недол-
гим . Лариска быстро отметелила парня, после чего продолжи-
ла судить наши бои с должным судье терпением .

Дворовые по-разному относились к нашему увлечению . 
Женщины делились на две категории . Одни кричали: «Что вы 
делаете?! Вы же покалечите друг друга!» Другие практично за-
являли: «Нормально! Пусть лучше друг друга бьют, чем ска-
мейки ломают» . Мужики были едины . Заполняя зрительские 
места напротив сцены, они одобрительно гудели: «Молодцы 
пацаны! Это же спорт! Все по правилам!»

Вскоре поединки наши вышли на финишную прямую . Побе-
дители первых пар встретились между собой, а затем победители 
победителей вышли в финал . Мне предстоял бой со Жмуриком .

Жмурик, он же Игорь Б ., переехал в наш двор незадолго 
до описываемых событий из Симферополя . Пересказывая од-
ноклассникам эпизод из нового фильма, погибающих персо-
нажей он непременно именовал чуждым в то время для нас 
словом «жмурик» . На вопрос товарищей: «Что за жмурик та-
кой?» Игорь объяснил: «Когда человек погибает, он закрывает 
глаза, то есть как бы зажмуривается . Вот поэтому всех убитых 
на Украине и зовут жмурики» .

Объяснение Игоря друзей удовлетворило, и больше вопро-
сов относительно этимологии слова ему не задавали . Между 
тем побочный эффект в виде одноименного прозвища закре-
пился за ним навсегда .

Жмурик любил приврать и похвастаться, а потому, несмотря 
на то, что он прожил в нашем дворе целый год, по-настоящему 
своим так и не стал . Но все ж формально он был жителем дво-
ра, а потому имел законное полное право участвовать в мест-
ном чемпионате .

Старше меня на год, Игорь был хорошо развит . Секрет этого 
крылся в том, что, живя в Крыму, он несколько лет усердно за-
нимался дзюдо . Результатом этих занятий стали хорошая ды-
халка, стойкие ноги, крепкие руки и сильный удар . Вот этим 
то ударом на пути к дворовому финалу он и уложил большин-
ство своих соперников в первом, редко – во втором раунде . 
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Игорь- Жмурик был готовым нокаутером .
Мои же победы на пути к финалу были намного скромнее . 

Побеждал я обычно по очкам, хоть и явное преимущество ино-
гда случалось .

Итак, финальный бой . Зрительские места заполнены до отка-
за . Старики, местные жители и даже ребята из соседних дворов 
пришли лицезреть бескомпромиссный бой между дзюдоистом- 
нокаутером и мной .

Помню, как, стоя в импровизированном углу ринга, я смо-
трел на своего соперника, а тот, соответственно, смотрел 
на меня . Психологическое преимущество было на его стороне . 
Я как мог пытался подавить внутреннее волнение, Жмурик же 
был невозмутим и спокоен, как танк .

В мыслях у меня пронеслись лица моих предыдущих обид-
чиков . Сначала возникла физиономия Джоника, но она быстро 
рассеялась . Я понял, что Джоник и Жмурик по калибру были 
не сопоставимы . Если уж на кого и был похож мой соперник, 
то на Валеру, брата Джоника!

«Точно! Передо мной Валера, монстр из лагеря!» – решил 
я про себя .

Так по крайней мере я представлял себе, мысленно настраи-
ваясь на самый главный бой в моей жизни .

– Боксеры, приготовились! – раздалась команда рефери Ла-
риски . – Бокс!

Мы сошлись на середине сцены, и началось . Раунды были 
короткими, всего по минуте, и поэтому, не откладывая реше-
ния вопроса в долгий ящик, я начал молотить Жмурика так, как 
если бы передо мной были оба лагерных брата Валера и Джо-
ник вместе взятые .

Соперник мой предусмотрительно выставил руки вперед 
и терпеливо стал ждать, когда я выдохнусь . Получая град моих 
ударов по блоку, он почти не отвечал . Полагаясь на свой корон-
ный правый, он ждал того момента, когда я устану, опущу руки, 
и вот тогда он шабаркнет меня со всей дури .

Время шло, я из последних сил молотил куда попало, но меж-
ду тем не останавливался и рук не опускал . Со стороны могло 
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показаться, что я начинаю одолевать, так как бил только я, а со-
перник исключительно защищался . Публика неистовствовала . 
Жмурика не любили, а потому симпатии были на моей стороне . 
Всем очень хотелось, чтобы победа была за мной, притом не-
пременно досрочно .

Понимал это и Жмурик, а потому, чтобы угомонить и тол-
пу, и меня в конце первого раунда, как косой, рубанул правым 
боковым . По счастливому стечению обстоятельств, я в этот мо-
мент сделал шаг назад, и кулак Жмурика, как секира, со сви-
стом, пролетел перед моим носом .

– Стоп! – скомандовала Лариска, – первый раунд окончен .
Мы разошлись, отдохнули минуту и после очередной коман-

ды «Бокс!» снова сошлись в центре сцены .
Второй раунд стал точной копией первого . Откуда взялись 

у меня силы, я и предположить не мог, но только молотил я сво-
его соперника так, что глухая защита, в которую тот ушел в са-
мом начале, уже не помогала ему . На этот раз мои удары обхо-
дили блок соперника и достигали его головы сбоку и снизу, так 
что к концу раунда лицо его выглядело припухшим . На став-
ший уже традиционным в конце раунда правый боковой сопер-
ника я ответил разрывом дистанции и серией с обеих рук в го-
лову . Жмурик закрылся и встретил гонг в глухой защите .

В перерывах между вторым и третьим раундами ситуация 
выглядела уже другой . Я, стоя в своем углу, смотрел на сопер-
ника уверенно и смело, он же, с багровым лицом, выглядел до-
вольно растерянно . Парень понимал, что до окончательного 
поражения в поединке его отделяет одна минута .

На третий раунд я побежал, как на парад . Зрители ревели 
от восторга и радости . Проигравшие доселе Жмурику ребята 
предвкушали отмщение .

Понимал это и соперник . В третьем раунде он стал чаще вы-
ходить из традиционной глухой защиты и бить боковые удары 
больше обычного . Но это меня уже не беспокоило . Нашедший 
противоядие против коварных боковых, я всякий раз разрывал 
дистанцию и контратаковал . Минута боя пролетела быстро . Ре-
фери скомандовала «Стоп!», бой закончился . Я опустил руки 



и уже готов был вскинуть их вверх, взмывая в радостном прыж-
ке, как вдруг почувствовал, что лицо мое столкнулось с элек-
тричкой .

Не желающий мириться с поражением, Жмурик исхитрился-
таки и уже после гонга что было мочи засадил свой коронный 
правый боковой в незащищенную мной челюсть .

Удар был настолько силен, что, мне кажется, я чудом остался 
на ногах . Зубы были сжаты, а капы, само собой, не было . Ниж-
няя челюсть поехала назад, и след от этого движения остался 
на зубах до сих пор .

Ребята бросились к Жмурику, чтобы наказать его за под-
лость .

– Я машинально! – тут же заблажил сообразительный па-
рень .

– Извини! – почти слезно обращаясь ко мне, прогнусавил он .
– Стойте! – крикнул я друзьям . – Он не виноват .
Победу отдали мне, но радости она  почему-то не вызвала . 

Может быть, это было потому, что кисть левой руки онемела 
на время, а вместо четкости очертания предметов до конца дня 
я видел только круги .
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Часть вторая 

ЮНОСТЬ

Засухин

Второе пришествие в мир бокса состоялось в первые дни сен-
тября 1983 года . Непросто идти одному туда, где пахнет кровью 
и потом . В компании такие походы всегда веселее . Собираясь 
вновь пойти в бокс, я позвал с собой товарища .

Вадик Куликов жил в нашем дворе и был моим другом . Вме-
сте мы ездили в пионерский лагерь, вместе играли во дворе 
и, если возникал вопрос, в какой команде ему быть, друг мой 
всегда выбирал меня . И в этот раз, когда я позвал его, он согла-
сился, не думая: «В бокс? С тобой? Конечно, пойду!»

Теплым сентябрьским утром мы встретились во дворе и пеш-
ком отправились на тренировку .

На этот раз боксерская раздевалка кишела народом . Cорок 
подростков разного веса и роста, быстро переодевшись, бук-
вально вломились в зал, где нас уже ожидаемо встретил Засу-
хин Алексей Федосеевич .

– А вот ты у меня уже был, – узнав меня, произнес тренер . – 
Почему перестал ходить?

– Руку сломал, – честно ответил я .
– Понятно, – понимающе кивнул Засухин и начал тренировку .
На этот раз традиционная разминка напоминала собой га-

лопом несущийся по американским прериям табун диких му-
стангов . Сорок пар молодых, сильных ног основательно сотря-
сали добротный деревянный пол, который дрожал и скрипел, 
и только команда вожака- тренера, бежавшего впереди всех, за-
ставила нас перейти на шаг .

В 1983 году Алексею Федосеевичу было 47 лет . Далеко не мо-
лодой человек, он с легкостью выполнял все элементы размин-
ки, демонстрируя нам правильность того или иного упражне-
ния или приема .
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Помимо хорошей физической формы, Засухин обладал не-
дюжинными педагогическими способностями и мог построить 
тренировочный процесс так, чтобы, помимо силы и ловкости, 
воспитать в боксере порядочность и благородство . Уделяя осо-
бое внимание общению с юными спортсменами, он строил свои 
повествования так, чтобы смысл их был понятен всем .

Слова, сказанные тренером сорок лет назад, я помню также 
хорошо, как если бы услышал их вчера:

– Ребята, бокс придумали англичане . Это нация джентль-
менов, и поэтому мы, боксеры, по поведению своему должны 
соответствовать этому определению, – как-то после возвраще-
ния с уличной тренировки из парка Зеленая Роща, рассказывал 
нам Алексей Федосеевич . – Основные правила джентльменов: 
лежачего не бить, победив соперника, не добивайте его, к де-
вочкам относитесь с должным уважением, ну и главное, бок-
сер должен выглядеть всегда идеально . Выходя на бой, трусы 
и майка не должны быть засаленными и пропахнувшими по-
том . Всегда все чистое, отглаженное . И внешний вид: волосы 
пострижены и расчесаны, как если вдруг вас будут фотографи-
ровать для  какой- нибудь газеты .

– Вот посмотрите на меня, – продолжил тренер, – хоть у меня 
волос уже и мало осталось, но я всегда пострижен и причесан . 
С этими словами тренер достал из кармана пластмассовую рас-
ческу, основательно дунул на нее и зачесал на бок то немногое, 
что имел .

Мне кажется, лично я стал пользоваться расческой именно 
после той лекции Засухина .

Еще помню, как меня впечатлило умение тренера бить тяже-
лым молотом по огромной тракторной покрышке . Демонстри-
руя нам стандартный боксерский навык, не обладающий бога-
тырскими данными Алексей Федосеевич, легко, как будто это 
был простой молоток, подхватил с пола здоровенную кувалду 
и начал молотить ею по огромной шине . Размахиваясь пооче-
редно то с одного плеча, то с другого, он подседал под каждым 
своим ударом, вкладывая в него при этом имеющиеся в орга-
низме вес и силу . Выглядело все это захватывающе . Тяжелая 
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покрышка, как заводная, скакала под неослабевающим градом 
ударов далеко не молодого человека .

– Вот примерно так и надо делать! – закончив упражнение, 
проговорил Алексей Федосеевич и тут же, достав из кармана 
вездесущую расческу, двумя быстрыми движениями забросил 
волосы на бок .

Тренер нам очень нравился . За те недолгие полтора месяца, 
что он тренировал нас, мы по-настоящему смогли привязаться 
к нему . Поэтому, когда, придя на очередную тренировку нам 
объявили, что с этого дня у нас будет другой тренер, расстрои-
лись не на шутку . Помню даже мелькнула мысль закончить за-
нятия боксом из солидарности к старому тренеру . Юношеский 
протестантизм – вещь эмоциональная, внезапно возникнув 
на одном настроении, она тут же уходит при другом .

Настроение сменилось, когда нам представили нового тренера .
– Знакомьтесь! – произнес руководящий чиновник спорт-

комплекса «Юность» . – Ваш новый тренер .

Городничев

Сорок пар юных глаз сверлили взглядом молодого, среднего 
роста человека, в дорогом, красного цвета, импортном, спор-
тивном костюме .

«А  костюмчик-то японский!» – глядя на три белых круга 
на каждом рукаве, подумал я .

В нашем дворе жила семья фарцовщиков, и подобные вещи 
я периодически встречал в их разнообразном гардеробе .

– Давайте знакомиться, ребята! – прервав мои мысли, тихо 
и спокойно произнес представленный . – Я буду вашим новым 
тренером . Зовут меня Городничев Владимир Михайлович . Если 
есть вопросы, задавайте .

– А звание у вас какое? – выкрикнул  кто-то из строя .
– Мастер спорта, – спокойно ответил человек .
– А мастер спорта какой, заслуженный или международного 

класса? – уточнил  кто-то из знатоков .
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– Нет, не международный и не заслуженный, – также спо-
койно продолжил новенький, – обычный мастер спорта СССР .

– А что выиграли? – не унимались пацаны . – За что мастера 
дали?

– Я много чего мастерского выиграл, – ответил Городничев, – 
но звание мастера спорта получил за финал Спартакиады РСФСР .

– Ого! – оценили понимающие .
– А на Союзе выступали? – последовал следующий вопрос .
Выступление на чемпионате Советского Союза уже само 

по себе было достаточно весомым достижением . Отбор, который 
проводился на Союз, был более чем серьезный . Чтобы полу-
чить право выступать на Союзе, нужно было выиграть респуб- 
ликанский чемпионат . Для нас это было РСФСР, для дру-
гих – Казахстан, Латвия и прочие из оставшихся республик 
СССР . Москва и Ленинград как города столичного значения так-
же приравнивались к республиканскому масштабу . Чемпионы  
этих соревнований автоматически получали звание мастера 
спорта и допускались к участию в чемпионате Советского Союза .

– Да, – спокойно ответил новоиспеченный тренер, – как фи-
налист России я участвовал в чемпионате СССР .

– Выиграли? – Зря в корень, спросил  кто-то из ребят .
– Нет . Проиграл в первом бою, – ответил Городничев .
– Понятно… – потеряв интерес, протянули пацаны .
– А как проиграли? – не унимались интересанты .
– Попал на казаха в первом бою… – начал свой рассказ Го-

родничев .
– А! На казаха?! Тогда понятно… – раздался гул разочарова-

ния .
– Ничего непонятно, – парировал Городничев и продол-

жил, – попал на казаха, и в третьем раунде бой остановили .  
Из-за рассечения брови у меня и невозможности продолжать 
бой победу отдали моему сопернику .

– Больно? – спросил  кто-то из пацанов .
– Нет, не больно, – ответил Городничев . – Обидно . Когда 

проверили судейские записки, оказалось, что к моменту оста-
новки боя я в них вел .
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– Да уж… – прозвучали слова сочувствия .
– А кто в вашем весе тогда чемпионом стал? – поспешил  

узнать самый дотошный из нас .
– Казах и стал, – улыбнувшись, ответил Городничев .
Четыре десятка пацанов, стоящих в начале тренировки 

в одну шеренгу, теперь, к концу рассказа тренера, плотным 
кольцом окружили его . Он разговаривал с нами на равных . 
Человек, многократно выполнявший норматив мастера спор-
та и лишь по досадной случайности не ставший чемпионом  
Советского Союза, тут же, за одну тренировку, получил пропи-
ску в наших сердцах . И как оказалось, навсегда .

Школа бокса

Не скажу, чтобы тренировочный процесс при новом тренере 
продолжился  как-то по-другому . В целом все шло как обычно: 
разминка, школа, работа по заданию в парах . Все, как всегда .

Но  все-таки некие элементы нововведения в его методе чув-
ствовались . Выражалось это прежде всего в бесконечном вни-
мании тренера к подопечным .

Не помню, чтобы Городничев  когда- нибудь присел за тре-
нировку . Бесконечно курсируя по залу, он не пропускал ни од-
ного человека, чтобы не проверить правильность выполнения, 
данного тренером задания . Подходя к нам, он своими руками 
ставил наши руки именно на ту высоту лица, где они должны 
были находиться, выворачивал кулачки туда, где им следова-
ло быть, сам показывал, как правильно бить тот или иной удар 
и не отходил до тех пор, пока не начиналось правильное выпол-
нение упражнения .

Не деля учеников на способных и не очень, он правил тех-
нику и у тех ребят, по которым было видно, что бокс – это 
не их стихия и долго они в нашем зале не задержатся . Ему 
было дело до всех .

Касаемо же себя, ко всему вышесказанному хочу добавить 
важный аргумент, который сразу поразил меня . Городничев 



30

был первым в моей жизни из всех тренеров, преподавателей, 
учителей, который с первого раза совершенно правильно про-
изнес мою фамилию . До него все педагоги коверкали ее каж-
дый по-своему . Владимир Михайлович же с первого раза про-
изнес мою фамилию точно, чем вызвал несравнимый восторг 
в моих глазах .

– А как вы так, – тут же не преминул спросить его я, – мою 
фамилию правильно назвали?

– А что тут сложного? – удивился тренер, – обычная русская 
фамилия .

Скажу честно, мне стало приятно, и это был еще один аргу-
мент в пользу того, что новый тренер вообще свой .

А однажды, сам начав разговор перед тренировкой, Влади-
мир Михайлович предупредил нас, что не всегда наше состо-
яние будет одинаково подходящим для того, чтобы работать 
в паре .

– Если чувствуете, что устали от вольного боя, можете подой-
ти ко мне и попросить не ставить вас в этот день в пары . Работать 
на тренировке можно и на мешках, – объяснил нам тренер .

Помню в тот день вся группа, почти хором, попросила раз-
решения отдохнуть от спаррингов . И, к моему удивлению, Го-
родничев всем разрешил .

Что же касается техники бокса, которой учил нас Владимир 
Михайлович, то здесь разговор будет особым, и начну я его, как 
это ни странно, не с бокса, а с музыки .

В 83-м году одновременно с занятием боксом записался 
я и в дворовый вокально- инструментальный ансамбль, или 
ВИА, как их тогда называли . Вопрос выбора инструмента, 
на котором я хотел бы научиться играть, никогда передо мной 
не стоял . Барабаны! Вот что мне всегда нравилось!

В общем, записался я на барабанщика . Пришел на первую 
репетицию, но вместо того, чтобы посадить меня за ударную 
установку, руководитель ВИА усадил меня на обычный стул, 
поставил напротив такой же старый, мягкий стул, вручил мне 
палочки, показал ритм и сказал: «Стучи!»
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Я отбил заданный ритм и понял, что никакого, ожидаемо-
го мной эффекта не будет . Палочки тонули в мягком сиденье, 
а вместо звука стул выдавал исключительно пыль . Увидев со-
мнение на моем лице, главный поспешил развеять их, утверди-
тельно кивнул, дескать, все правильно! Продолжай!

В течение двух месяцев два раза в неделю по часу я зани-
мался тем, что молотил старый стул . Скажу честно, это было 
скучно, противно, не интересно . Но зато потом, когда руково-
дитель решил, что я готов, и посадил меня за профессиональ-
ную барабанную установку, ритм, который я начал выбивать, 
был четким, правильным и приятным . Школа или постановка 
техники – великое дело!

Так же действовал и Городничев . Не торопясь ставить нас 
в пары и устраивать спарринги (тренировочные бои), Влади-
мир Михайлович особое место уделял школе бокса, включаю-
щей в себя оттачивание техники ударов рук и движений ног .

Правильность ударов и координация их с движением ног – 
большая наука . Не освоишь ее и никогда не сможешь стать на-
стоящим технарем . Можешь научиться сильно бить и, как след-
ствие, стать нокаутером, но, если ты много часов не шлифовал 
эти навыки, полноценным боксером тебе не стать .

Вот мы и стояли у зеркала и били удар за ударом, удар за уда-
ром . Левый прямой с шагом вперед, правый прямой на месте, 
двоечка – левый, правый .

Особое место в тренировке Городничев уделял прямым уда-
рам по корпусу . Левый в корпус, навстречу, под левую руку про-
тивника и правый в корпус, на подсаживании, под правую руку 
соперника, навстречу .

Эти удары в корпус были отработаны мной в первые два ме-
сяца занятий у Городничева до такой степени и автоматизма, 
что и сейчас, спустя сорок лет, я с закрытыми глазами смогу 
выполнить их безупречно .

Да, много времени мы уделяли школе . Сначала перед зер-
калом, потом стоя в парах, выполняя задание тренера . И толь-
ко затем, когда Городничев понял, что мы уже  что-то уме-
ем, объявил нам вольный бой . С тех пор вольный бой, или  
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спарринг, стал неотъемлемой частью окончания каждой тре-
нировки . Первый раунд левой рукой, остальные – обеими 
руками, вместе .

И вот тут я хочу поделиться важной психологической осо-
бенностью, с которой многие из нас столкнулись, начав рабо-
тать в паре .

Особенность эта называется простым словом страх .
Работая на мешке, можно делать все что угодно, не боясь про-

пустить встречный удар . Мешок, как известно, сдачи не дает, 
и на нем можно демонстрировать все, чему тебя научили, и вы-
глядеть это будет более чем эффектно . Но стоит только встать 
в пару с бойцом, обладающим сильным ударом, как вся карти-
на боя меняется . Страх пропустить парализует сначала волю, 
а затем и тело спортсмена . Порой случается так, что, боясь уда-
ра, ты сам не можешь ударить .

Помню двух ребят из нашей группы . Первый был очень хо-
рош . Работая бой с тенью у зеркала, он финтил левой рукой, как 
д’Артаньян рапирой, нырял, уклонялся, разрывал дистанцию 
и при этом осыпал воображаемого соперника градом правиль-
ных ударов . Со стороны казалось, что парень – большой мастер . 
Но стоило ему встать в пару с бойцом, обладающим сильным 
ударом, как красавец наш тут же сдувался и из боксера превра-
щался в легкоатлета, начиная бегать от соперника по всему залу .

Другой наш коллега, тоже технарь, каких было мало, выйдя 
на бой, умудрился отработать три раунда так, что ни разу не уда-
рил своего соперника . Красиво двигаясь, он увернулся почти 
от всех ударов, пропустив сам лишь однажды . Но и этого одно-
го удара хватило его противнику, чтобы победить . Помню, как 
после боя тренер делал выволочку технарю, говоря: «Что же ты 
двигался и не бил? В боксе побеждает не тот, кто красиво пры-
гает, а тот, кто наносит удары!»

Не сумевшие преодолеть страх сильного удара ребята эти, 
прозанимавшись еще некоторое время, ушли из бокса навсегда .

Возвращаясь к рассказу о себе, скажу: страх пропустить был 
и у меня, и так же, как другим, не позволял полноценно бокси-
ровать . Все решилось так .
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Тренер устроил нам спарринги . Моим соперником был высо-
кий парень, уже примерно год занимающийся боксом . До бокса 
он ходил на фехтование и имел забавную особенность . Перед-
няя нога парня стояла не параллельно задней, а была направ-
лена носком на соперника . Так что двигался мой соперник как 
настоящий мушкетер из популярного в те годы сериала .

Между тем мне было не до смеха, так как парень был на го-
лову выше и много опытнее меня . Расстреливая с дальней дис-
танции, можно сказать, что он делал со мной все, что хотел .

Я же, нахватав ударов, соображал, как переломить ход не-
удачного боя . С одной стороны, никак не получалось достать 
«мушкетера», с другой – надоело получать в голову . И тогда, 
видимо, окончательно отчаявшись, я просто пошел вперед . 
Есть такое упражнение на разминке, прямые удары под раз-
ноименную ногу, где, шагая левой ногой, бьешь правой рукой, 
и наоборот . Вот так я и пошел .

Результат был молниеносным . Не ожидавший моего рейда, со-
перник на долю секунды замешкался, растерялся и чуть приопустил 
руки . И вот тут со мной впервые произошло то, что нынче ученные 
называют «замедление времени в критической ситуации» .

В пылу атаки я почувствовал, что как будто время останови-
лось и все действия моего соперника стали медленными и тя-
гучими . Я же, в отличие от него, мог думать и выбирать, что 
делать дальше . И я выбрал . Нанеся несколько четких ударов 
в голову, я понял, что именно так можно побеждать .

В свою очередь понял это и тренер, внимательно наблюдав-
ший за нашим боем . После окончания тренировки он построил 
всех и объявил список тех, кто в ближайшие выходные прове-
дет свой первый бой .

Я был в списке .

Первый бой

Соревнования – это событие, или, как сказал классик, «экза-
мен – всегда праздник!»
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Мой первый экзамен в боксе состоялся в ДСО «Локомо-
тив» . Расположенная недалеко от железнодорожного вокзала, 
на улице Я . Свердлова, школа бокса железнодорожников «Ло-
комотив» была хорошо известна в городе .

В наших дворах жили два замечательных представителя 
данной спортшколы – Леша Антипин и Витя Лукин . С детства 
я слышал легенды про этих боксеров: идет Лука по улице вече-
ром, а правая рука у него в кармане . Шпана подошла и реши-
ла грабануть его, так он, не доставая правой руки, одной левой 
всех троих уложил . Про Антипу истории были еще зловещей . 
Поговаривали, что Леха бил так, что дом сотрясался . Из менее 
пафосного было то, что если уж кого Леша ударит, то человек 
может и имя свое забыть .

Моя же история связи с «Локомотивом» была проще . Брат 
мой в бытность занятия боксом ходил в эту секцию, и поэтому 
слово «Локомотив» лично для меня было известно с детства . 
Помню дома, в тумбочке брата, лежал красный билет- корочка 
участника ДСО «Локомотив» . Открывая ее, я всегда думал, 
каково это – быть боксером? И вот мой первый бой, и проходит 
он именно в «Локомотиве» .

Мы с Вадиком приехали за час до начала соревнований . Друг 
мой так же, как и я, хорошо показал себя в спаррингах и был 
отобран на бои .

Это была матчевая встреча . Представители разных школ 
бокса города съехались в одно место для проведения одного боя 
с подходящими по возрасту, весу и опыту спортсменами .

Пар было много,  что-то около 40, и потому небольшой зал 
«Локомотива» кишмя кишел боксерским людом . Сорок пар – 
это 80 участников . К ним надо добавить человек 20 тренеров, 
выполняющих на таких соревнованиях роль судей и рефери, 
ну и, конечно же, многочисленных друзей участников сорев-
нований . В общем, «Локомотив» оккупировало человек 200, 
не меньше . Для маленького зала, коим обладало спортобще-
ство, это было более чем много .

Народ был везде . В самом зале, мне кажется, даже иголке не-
куда было упасть, настолько плотно люди стояли друг к другу .  
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В ожидании своего боя и боев товарищей молодые боксеры 
стояли в проходе, сидели на широких оконных подоконниках, 
висели на шведской стенке, а самые отчаянные даже лежали 
на той части ринга, которая подступала к стене .

Все очень напоминало фильм про Дикий Запад, где пере-
пившие ковбои дрались друг с другом . Наши ковбои, в отличие 
от американских, были людьми трезвыми, и если им и пред-
стояло драться, то это было честно, благородно, по правилам .

И первым из правил было взвешивание . Я встал на весы, 
они показали привычный для меня вес 57 кг . Ноль в графе 
«Количество боев» позволил подобрать мне такого же новичка . 
У парня, так же как у меня, был первый бой, он был представи-
телем ДСО «Локомотив» . Помню даже фамилию своего перво-
го соперника – Фролов . К то-то из доброхотов организовал нам 
смотрины перед боем . Пожимая руки, мы оценивающе смотре-
ли друг на друга . Соперник был ниже меня ростом и несколько 
мешковат .

«Т акого-то Кузьму я и так возьму!» – подумал тогда я, глядя 
на своего оппонента .

Что думал в этот момент соперник, утверждать не берусь, 
но только  что-то подсказывало мне, что парень проиграл этот 
бой еще до его начала .

– Ты, наверно, меня сейчас уроешь? – мгновенье спустя то ли 
спросил, то ли утвердил он .

– Нет . Нет, не бойся, – успокоил его я, – будем работать 
на технику .

– Хорошо, если так, – добавил соперник . Мы пожали руки 
и разошлись в ожидании боя .

Волнительно ждать своей пары . Еще более волнительно смо-
треть чужие бои . Глядя на то, как другие боксируют, ты неволь-
но примеряешь на себя все действия, происходящие на ринге, 
и от этого волнение становится в разы сильнее . Опытные бой-
цы даже имеют правило – не смотреть чужих боев в день своего 
выступления . Но все это, как и многое другое, я узнал гораздо 
позже, а тогда, к первому своему поединку, чужие бои я смо-
трел, а потому подошел с максимальным зарядом адреналина .
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Кстати, наблюдая за боями, тогда я впервые увидел будуще-
го чемпиона мира Алексея Пряничникова . Выигравшему на тот 
момент Россию по юношам, ему доверили судить наши бои .

Как сейчас помню, Леха сидел с той стороны ринга, которая 
была ближе к тренерской . Меня еще удивило, как такой моло-
дой, а уже судья .

До меня свой бой провел Вадик Куликов . Друг мой, весив-
ший 46 килограммов, вышел, соответственно, раньше меня . 
С первым ударом гонга он не стал ничего выдумывать, а про-
сто пошел вперед с прямыми ударами под разноименную ногу . 
Его соперник, ошеломленный таким напором, сопротивлялся 
лишь первый раунд, к концу которого Вадик загнал его в угол, 
где окончательно забил . Рефери остановил бой и отдал победу 
моему другу ввиду явного преимущества .

«Выиграл бой всего за один раунд!» – подумал я, наблюдая 
за сражением своего друга . Состязательность присуща всем лю-
дям, а подросткам тем более . «Догоним и перегоним» заложе-
но в нас с детства и сидит у нас глубоко в печенке .

«Ну если Вадик выиграл бой за один раунд, то я должен вы-
играть его еще быстрее!» – соображал я, наблюдая, как рефери 
поднимает руку моему другу .

О том, что я пообещал сопернику работать на технику, я уже 
не думал . Высокая планка была взята моим товарищем, и те-
перь моей задачей было преодолеть ее .

Вскоре подошел мой черед . «На ринг вызывается!» – са-
краментальная фраза, предвещающая все боксерские поедин-
ки, тогда впервые прозвучала в моей жизни . И сейчас, спустя 
много лет, когда я пишу эти строки, она звучит для меня точно 
так же, как тогда, волнительно и торжественно одновременно . 
Поднявшись с соперником на ринг, мы вышли на центр, по-
жали друг другу руки и разошлись по углам . Прозвучал удар 
гонга, время пошло .

Подобно урагану, я выскочил из угла и, нанося удары под 
разноименную ногу, бегом побежал на противника . Ошелом-
ленный таким началом, он даже не успел толком выйти из сво-
его угла, и все оставшееся действо проходило там, где он его 
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и встретил . Заперев противника в углу, я начал осыпать его 
градом боковых и апперкотов . К чести парня, он несколько 
раз удачно нырнул от моих боковых, но это уже не могло из-
менить общую картину боя . Интенсивность ударов нарастала, 
и, не успев отследить их все, противник пропустил по подбород-
ку . Нокдаун . Судья остановил бой, отсчитал до девяти и по пра-
вилам младших юношей отдал победу мне .

Первый раз в своей жизни я был полностью доволен собой . 
Счастливый, я спускался по ступеням Локомотивовского ринга,  
когда мой товарищ, Вадик, распахнув объятия, встретил меня . 
Настоящий друг был искренне рад моей победе . Взглядом 
указывая на часы на своей руке, он восторженно произнес:  
«Тридцать секунд! Полминуты! Молодец!»

Преимущество

После выигранного боя настроение было превосходное . Ка-
залось, на свете нет таких преград, которые невозможно пре-
одолеть .

Почувствовав вкус победы, теперь мы с Вадиком не прос-
то шли на тренировку, мы, как на крыльях, летели на нее . 
Было ощущение, что  какой-то ранее существовавший ба-
рьер был преодолен и теперь мы знаем секрет, доступный 
только избранным, притом избранных не так уж и много, 
но мы в их числе .

Барьером был страх . А секретом, преодолевающим его, – за-
нятие боксом . Победив на первых соревнованиях, мы преодо-
лели свой страх, и это было особенно ценно .

Изменение в нашем настроении не осталось не замеченным 
и для доброй части наших друзей . Дворовые и одноклассники, 
видя наше преображение, поспешили следом за нами записать-
ся в бокс . Ряды боксеров росли, ходить на тренировку с компа-
нией стало веселее .

Городничев радушно встречал всех, кто пришел вместе 
с нами во второй волне .
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Занятия были одно интереснее другого . Тренер учил нас 
новым приемам, расширяя бойцовский арсенал . Мы начали  
отрабатывать нырки .

Уход от бокового удара с помощью нырка – прием более чем 
интересный . Чтобы правильно его выполнить, необходимо точ-
но знать теорию . Ею в полной мере делился с нами Владимир 
Михайлович .

Выбрав наиболее способного из нас, он ставил его напротив 
себя и просил медленно пробить боковой удар в голову трене-
ру . Сам же Городничев в это время, словно в замедленном кино, 
выполнял нырок . Раскладывая прием по частям, он сопрово-
ждал движение корпусом многочисленными комментариями, 
включающими в себя все премудрости нырка:

– Когда увидели летящий вам в голову боковой, сделайте 
движение корпусом, как бы продолжая траекторию удара, за-
тем подсядьте на ногах и, совершая круговое движение, подни-
митесь вверх . Выныривая таким образом, вы оказываетесь ря-
дом с незащищенной частью лица соперника, которую, в свою 
очередь, сами поражаете боковым .

Показав и разобрав все медленно на много раз, тренер про-
сил оппонента пробить боковой быстро . Парень бил, Город-
ничев мгновенно нырял и с обозначенным боковым выходил 
из нырка . Со стороны это выглядело до такой степени быстро, 
четко, эффектно и эффективно, что сразу хотелось научиться 
делать так же, как тренер . И мы учились .

Помню, после этого  как-то в школе товарищ в шутку, играя 
со мной, решил поставить мне подзатыльник . Каково же было 
его удивление, когда, не успев еще донести свою руку до моей 
головы, он потерял меня из виду и только спустя долю секун-
ды обнаружил уже стоящим у себя за спиной . Протарабанив 
ладошками ему по пузу, я закончил серию, отечески положив 
руку ему на затылок .

К слову сказать, данный эпизод был лучшим рекламным 
роликом, продвигающим в нашей школе бокс как искусство . 
Вскоре товарищ мой попросил взять его с собой на тренировку 
и около двух лет занимался вместе со мной .



39

Да, новые приемы, разученные под руководством Городни-
чева, давали такое преимущество, что, как выразился один мой 
товарищ, можно было почувствовать себя выше ростом и шире 
в плечах .

Для меня же это преимущество выразилось в том, что гулять 
вечерами по темным улицам стало интереснее .

Раньше, до бокса, я боялся улицы Шейнкмана . Расположен-
ная возле Центрального рынка и застроенная с двух сторон 
деревянными домами- избушками улица являлась сосредото-
чением деклассированного элемента, способного на насилие .  
(О! Неплохо сказал!)

В пятом и шестом классах в школе была обязательной от-
работка по ботанике и биологии . Проходила она на Станции 
юных натуралистов, расположенной в Зеленой Роще . Мой путь 
туда лежал как раз мимо рынка, по не любимой мной улице . 
Ребята, живущие в «деревяшках», сбиваясь в стаи, не стесня-
лись интересоваться наличием денег в карманах путников . Ре-
бят было много, они были недобрыми и умели быстро бегать . 
Ходить на Станцию юннатов я не любил .

И вот теперь, отзанимавшись полгода боксом и почувствовав 
преимущество перед не занимающимися, я очень хотел прове-
рить свои возможности в уличной ситуации . Вскоре я уже барра-
жировал по ул . Шейнкмана в надежде встретить  какого- нибудь 
местного аборигена . Но, как назло, аборигены не попадались .

Тогда подвернулся случай . Парень, живущий как раз на этой 
улице и как раз в деревянном доме, учился у нас в школе, был 
на год старше меня, выше ростом, и у него возникли  какие-то 
претензии ко мне . Не помню точно, в чем была проблема, 
но, скажу честно, возникшему конфликту я был очень рад .

Встреча была коротка . Правый прямой в челюсть в самом 
начале словесной перепалки поставил жирную точку в нашем 
конфликте .

Но на этом история с уличным андеграундом не закончилась .
У поверженного мной парня был друг, живущий там же, в та-

ком же деревянном доме . Этот представитель улицы деревянно-
го зодчества был настоящим бойцом . Мама его работала на мо-
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лочной кухне, и, казалось, что парень был настоящий сбитень, 
вскормленный на чистом сливочном масле . Он часто дрался, поч-
ти всегда побеждал, и самое главное – его все боялись . Боялся и я .

Узнав о том, что я расправился с его другом, «молочный брат» 
вызвал меня в школьный предбанник поговорить . Мы присели 
на скамейку для переобувания и стали беседовать . Он спросил 
меня, за что я так с его другом . Я  что-то уверенно ответил . Он 
слушал, что я говорю, но думал совершенно о другом . Сидя ряд-
ком на скамейке, краем глаза я следил за ним . Видно было, что 
«молочный» выцеливает и выбирает момент, когда ему будет 
наиболее удобно засадить мне боковой . Я приготовился .

Не знаю, чем бы закончился этот бой, так как, говоря объ-
ективно, соперник мой был действительно хорош . Плотно 
сбитый, тяжелее меня по весу, он готов был не только махать 
кулаками, но и бороться, что удачно демонстрировал ранее . 
В борьбе я был не силен .

Разрешение ситуации пришло откуда не ждали . Учитель 
французского влетел в безлюдный гардероб . Уже шли уроки, 
и преподаватель опаздывал и торопился в класс, но, увидев нашу 
сладкую парочку, напряженно сидящую на скамейке, остановил-
ся и, обратившись к моему оппоненту, громко и бодро произнес:

– Ты что, его ударить хочешь?! За друга решил отомстить?
– Да нет . Просто разговариваем… – ответил сбитень .
– Ага, просто! – продолжил француз, – я ведь вижу, как ты 

ему влупить готовишься . Я бы тебе не советовал с ним связы-
ваться . Он только что твоего дружка- бандюгу урыл и тебя сей-
час уроет . Только дернись, и конец тебе .

И уже обращаясь ко мне, добавил:
– Бей их всех! Ты хорошист, а они двоечники, ты боксер, 

а они шпана!
Сказав все это практически на ходу, учитель тут же исчез 

за большой деревянной дверью, ведущей в школу .
Мы еще с минуту о  чем-то поговорили с оппонентом, пожа-

ли руки и разошлись . Сатисфакция не состоялась .
Помню, как в шестом классе, в аккурат за год до описывае-

мых событий, ребята всей параллели мерились силой, оставаясь 
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после уроков и проводя поединки между собой . Из-за страха я 
в них не участвовал . И вот теперь, спустя год, когда одиночные 
бои между финалистами прошлого года еще случались, я был 
готов принять участие в оных . Но  как-то так сложилось, что 
меня теперь на бои уже никто не вызывал .

Бокс, музыка, карате

Заканчивался 1983 год . Жизнь шла своим чередом, я учился 
в седьмом классе, продолжал заниматься боксом и играл на ба-
рабанах в дворовом ВИА .

Вместе со мной в ансамбле постигал азы музыкального ис-
кусства и мой заклятый друг Игорь- Жмурик .

После того памятного боя на дворовой сцене наши спор-
тивные пути с ним разошлись . Я пошел в бокс, Игорь же как 
бывший дзюдоист увлекся карате . Благо тогда, в 1983 году, этот 
новый для нашей страны вид спорта был легализован, и толпы 
поклонников восточных единоборств вступили на путь бусидо . 
Итак, Игорь- Жмурик стал каратистом .

Встречаясь на школьных переменах, мы часто делились ос-
военными приемами, демонстрируя друг другу свои достиже-
ния . Помню, как меня до глубины души поразила способность 
Игоря держать удары по корпусу . Он рассказывал, как тренер 
ставит их всех в ряд и что есть мочи лупит по корпусу каждого, 
тренируя тем самым мышцы живота .

– Вот, попробуй мне пресс пробить! – с азартом предла-
гал Игорь, подставляя свой живот для моего практического  
испытания .

Я начинал медленно и несильно молотить товарищу по брю-
ху, он, как того требовал каратистский этикет, выдыхал воздух, 
напрягался и стоически терпел . Видя, что парень не сдается, 
я добавлял силу и скорость ударов . Игорь краснел, пыжился, 
но терпел . Тогда, вой дя в раж, я начинал садить удары в пол-
ную силу . К чести Игоря, он все держал .
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Не понимая, как такое возможно, я даже обратился с рас-
спросом к тренеру .

– Владимир Михайлович, – спросил я, – как он так терпит? 
Почему я не могу его пробить?

– Ты просто не туда не бьешь, – как всегда спокойно, ответил 
Городничев .

Услышав мудрый ответ, я отчасти успокоился . Но все ж таки 
должен признать, Игорь- Жмурик был очень сильный парень .

Итак, не конкурируя больше на спортивных помостах, мы 
имели одно общее дело – музыку . Я учился играть на бараба-
нах, Игорь же осваивал ритм-гитару .

В конце декабря руководитель ансамбля объявил нам, что 
нашу группу ждет первое выступление . Приурочено оно было 
к празднованию Нового года, роль благодарной публики долж-
ны были сыграть работники завода резинотехнических изде-
лий, место проведения –  какой-то НИИ в районе РТИ .

Большая часть группы, включая руководителя, загрузив 
все оборудование и музыкальные инструменты в предвари-
тельно нанятый рафик, с комфортом отбыла к месту будуще-
го концерта . Мне же со Жмуриком места в машине не хватило, 
и, учитывая, что мы парни крепкие и физически развитые, ру-
ководитель отправил нас самостоятельно добираться до места  
на общественном транспорте .

Дождавшись трамвая, мы удобно устроились на первых 
сиденьях и поколесили через весь город в далекий и чужой  
район РТИ .

О чем говорят в дороге? Да обо всем . Вот мы и трещали на-
перебой, рассказывая друг другу всякую всячину . Тем време-
нем вагон наш докатился до остановки «Автовокзал» . Двери 
открылись, и Игорь, секунду назад тараторивший без умолку, 
внезапно замолчал .

– Ты чего? – поинтересовался я у товарища .
– Тихо, – почти не шевеля губами, еле слышно, процедил 

Игорь . – Вон того на остановке видишь?
Я посмотрел сквозь окно и увидел парня, стоящего в ожида-

нии своего трамвая и также уставившегося на нас .
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– Это кто? – вполголоса спросил я у Игоря .
– Потом расскажу, – скривив рот, пообещал он .
Трамвайные остановки – дело недолгое . «Будьте осторожны, 

двери закрываются!» – объявила вагоновожатая, двери, как 
и обещали, закрылись, и мы покатились дальше .

Первым тишину нарушил Игорь .
– Слышал  что-нибудь про местных ребят Лопоря, Лупашку 

и Беленького? – заговорщицки спросил меня он .
– Нет, – честно ответил я .
– Опасные парни, – уведомил меня Игорь . – Если пристанут, 

пока все деньги не отберут, не отпустят .
– Так кто же им отдаст их,  деньги-то? – удивился я .
– Этим отдашь . И не заметишь, как должен станешь и сам все 

отдашь, чтобы отстали, – думая о чем-то своем, произнес Игорь .
– Дак надо бить их, козлов, сразу и ни о чем не думать, – про-

сто предложил я .
Услышав от меня слово «бить», Игорь внимательно посмо-

трел на меня и, видимо, не веря своим ушам, уточнил:
– Если к нам пристанут, ты готов отмахиваться?
– Конечно! – с готовностью подтвердил я .
– Ха! – улыбнулся мой спутник . – Ты не шутишь?
– Нет! – решительно ответил я . – Хочешь, давай вернемся на 

остановку назад и этого, кого ты увидел, прямо там, на останов-
ке и уработаем?!

– Ха! – опять хихикнул мой товарищ . – Вижу ты и вправду 
не боишься . Значит, не зря ты в бокс пошел .

– Наверно, – пожав плечами, ответил я .
Трамвай пошел дальше, а мы продолжили сидеть на лучших 

передних местах и без умолку болтали о всяком .
Вскоре мы добрались до нужного места, где нас уже ждала 

вся наша группа . Я сел за ударную установку, Игорь взял в руки 
гитару, концерт начался .

Просто сказать, что наше первое выступление удалось, 
было бы мало . Руководитель наш, сам играя на гитаре, обладал 
прекрасным голосом . Исполняя песни популярных в те годы 
групп, он не просто создал новогоднее настроение работникам 
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завода резинотехнических изделий, он завел их всех на тан-
цы до упаду . Начиная с первой песни «Жизнь играет с нами 
в прятки» и заканчивая последней «Вот, новый поворот!», весь 
зал сотрясался от танцевальных движений разгоряченной но-
вогодними напитками публики .

После трех часов «половецких плясок» к нашему руководи-
телю подошел  какой-то местный директор и, душевно благода-
ря его за праздник, передал в зажатом кулаке гонорар . Говоря 
сегодняшним языком, концерт наш был обычным корпорати-
вом, который наш талантливый фронтмен подсуетился органи-
зовать .

Меня же, как и моих друзей, деньги тогда не интересовали . 
Правильно отыграв свой ударный ритм, я был счастлив, что 
кое-чему уже научился .

Путь домой всегда быстрее пути из дома . На этот раз мы 
всем гуртом загрузились в рафик и отправились восвояси . 
Проезжая мимо «Автовокзала», мы с Игорем автоматически 
бросили взгляд на остановку, где давеча днем видели подозри-
тельного парня .

– Ха! – посмотрев на меня, усмехнулся Игорь . – И  все-таки 
не зря ты в бокс пошел!

– А ты в карате! – рассмеявшись, ответил ему я .

Первенство ДЮСШ 14

В конце декабря тренер объявил нам, что в новогодние кани-
кулы будут крупные соревнования, открытое первенство нашей 
школы «Юность», или ДЮСШ 14, как ее официально называли .

Слово «открытое» означало, что участвовать будут все го-
родские школы бокса, то есть по классификации данное сорев-
нование могло приравниваться к первенству города .

Не скажу, что мы  как-то особо готовились или специально 
настраивались на этот турнир . Все шло как обычно, за исклю-
чением вольного боя, которого в конце тренировки стало гораз-
до больше .
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Новый год в детстве – праздник легкий и приятный . Обычно 
он проходит без последствий . Нет похмелья, нет переедания . 
Отоспавшись до обеда, можно снова продолжить заниматься 
обычными делами, не боясь оказаться не в форме .

Поэтому можно сказать, что в первые дни наступившего но-
вого 1984 года я был в отличной форме .

3 января к десяти часам утра мы с Вадиком пришли 
в «Юность» на взвешивание . Весы подо мной показали привыч-
ные 57 килограммов . Новогодние праздники никак не отраз-
ились на моей кондиции, я был не только в форме, но и в весе . 
Выступать предстояло в категории 56–58 кг .

Соревнования были между юношами 1969–1970 годов рож-
дения . Мой год младший, а потому некоторая робость изна-
чально была .

Несколько слов хочу сказать об участниках соревнований . 
Народу было море! Съехавшаяся со всех боксерских школ го-
рода молодежь оккупировала сам зал, раздевалку и холл зда-
ния, где располагалась школа бокса . Одетые преимущественно 
в спортивные костюмы исключительно отечественного произ-
водства ребята были повсюду .

Вскоре вывесили списки пар . Нервно пробегая глазами все 
фамилии, я увидел свою, остановился и стал внимательно из-
учать ту немногую информацию о своем сопернике, которая 
печаталась на листе . Не помню фамилию парня, но точно пом-
ню, что он был 1970 года рождения, представлял школу УЗТМ, 
количество боев было  что-то около трех, побед две .

«Не страшно», – решил я для себя и пошел смотреть высту-
пления ребят нашей команды .

Вадик Куликов, как и положено легковесу (46 кг), вышел на-
много раньше меня . Не изобретая ничего нового по сравнению 
с предыдущим боем, он так же, как в «Локомотиве», побежал 
вперед на соперника, нанося прямые удары под разноименную 
ногу . Противник не пасанул и принял бой . Началась рубка .

Рубка в боксе – опасная штука . Один случайно пропущен-
ный удар, и бой может мгновенно остановиться . Вадик и его 
соперник били друг друга не останавливаясь . Сойдясь в центре 
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ринга в начале боя, они почти целый раунд не смогли сдви-
нуться с места, настолько принципиальным и равным было их 
противостояние . Лишь только в самом конце раунда наша взя-
ла! Соперник, теснимый напористым Вадиком, дрогнул и на-
чал медленно, с ударами, отходить .

Во втором раунде история повторилась в точности . В третьем 
Вадик дожал парня . Зажав соперника в угол, он стал наносить 
ему удары чаще, чем тот смог отвечать ему . В одной из таких 
атак Вадик зацепил подбородок соперника, парень пошатнулся 
и на секунду потерял ориентацию в пространстве . Вниматель-
ный рефери тут же остановил бой, отдав победу моему другу 
ввиду явного преимущества .

Многие из наших в тот первый день соревнований выигра-
ли . Те же, кто проиграл свои бои, бились достойно и во многом 
на равных . Ребята из других боксерских школ города отмети-
ли, что  что-то поменялось в стиле и в тактике представителей 
ДЮСШ 14 . Для нас же все было понятно – Городничев за срав-
нительно короткий промежуток времени сумел придать боксе-
рам «Юности» бойцовский колорит .

Что же касается меня, то первый бой на этом турнире я вы-
играл ввиду неявки соперника . Прождав первый раунд, когда 
парень поднимется на ринг, судья поднял руку мне, так как 
оный не появился .

Честно говоря, было несколько обидно, так как хотелось 
не отставать от товарищей и показать себя в полной мере . За-
бегая вперед, скажу, что компенсацией за все, что я не показал, 
был мой следующий, финальный бой .

Финалы были через день . 5 января, читая списки, я с волне-
нием обнаружил, что моим соперником по финалу будет «спар-
таковец» Павел Филимонов . Представитель ДСО «Малахито-
вый гонг» был на год старше меня, боксом занимался дольше 
на год и к нашей с ним дуэли провел 15 боев, из которых в 14 
победил . Счет боев и опыт соперника были более чем прилич-
ными . Общее волнение подогревало то, что я видел предвари-
тельный бой Павла, который в хорошем игровом стиле пере-
играл достаточно мощного парня по фамилии Береснев .
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Итак, финальный бой . Начался он, как это обычно бывает, 
с разведки боем . Павел прощупывал меня левым прямым в го-
лову, я, уходя с линии удара, встречал его левым прямым в кор-
пус . Сначала все шло довольно удачно для меня, он не доставал 
до моей головы, я же несколько раз хорошо попал ему в корпус . 
В  общем-то, на этом весь наш игровой бокс и закончился .

Павел пробил длинную серию, один из ударов которой до-
стал меня . Не скажу, что пропущенный удар был сильным, 
но  что-то щелкнуло у меня в голове, и я решил тут же покви-
таться за пропущенное . Соперник уже было хотел уйти на дис-
танцию, когда я бросился в атаку на него, нанося град прямых 
ударов . Несмотря на недоумение, которое появилось на лице 
у Павла, он принял бой . Началась классическая рубка .

Думаю, что изменение картины боя было совершенно обос- 
нованным для меня, потому что уже по первым секундам по-
единка мне стало понятно, что переиграть его у меня не полу-
чится . За исключением нескольких хороших моментов, более 
опытный соперник смог разгадать большинство моих намере-
ний и начал встречать меня там, где я и не ждал .

Итак, свой шанс я увидел в ближнем бою . Кто кого переру-
бит! Весь остаток первого раунда я гнал Павла по рингу, нанося 
ему удар за ударом . Он грамотно, как того требовала спартаков-
ская школа, отходил, сам при этом встречая меня с обеих рук . 
Когда мы оказывались у канатов или в углу, в ход шли боковые 
и апперкоты . Наверное, со стороны все это было похоже на то, 
как две мельницы сошлись между собой и молотят друг дру-
га своими лопастями . Бой был равным и бескомпромиссным . 
Гонг об окончании первого раунда застал нас в обоюдной атаке . 
Мы разошлись .

Помню, как, сидя в углу, мне не очень хотелось поднимать-
ся на второй раунд . По совести сказать, такого боя у меня еще 
не было, и поэтому те переживания и эмоции, которые я испы-
тал, были со мной впервые и добровольно вернуться к ним сно-
ва, во втором раунде, честно говоря, не очень хотелось .

Но бокс есть бокс . Надежды тренера, друзей и болельщи-
ков – все это накладывает определенный и полезный отпеча-
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ток в деле становления бойца, и не выйти из своего угла пос-
ле удара гонга, возвещающего о начале второго раунда, ты уже  
не можешь .

Второй отрезок боя начался с того, что мы вместе побежали 
друг на друга . Как будто состязание было в том, кто первый до-
бежит до центра ринга . Добежали мы одновременно . Дальше 
было полторы минуты рубки . Не уступая друг другу в желании 
победить, каждый из нас решал свои задачи . Я очень хотел до-
казать, что не хуже более опытного соперника, он – поставить 
зарвавшегося новичка на место, подтвердив правило, что опыт 
бьет задор . Со стороны раунд выглядел равным . Для меня же 
во втором раунде произошло два события, которые, я думаю, 
повлияли на результат боя .

Во-первых,  где-то в середине второго раунда я пропустил хо-
роший удар по подбородку . Уверен, что это был полноценный 
нокдаун, так как в голове у меня заиграла  какая-то музыка, воз-
ник эпизод из детства и все мои действия для меня стали вы- 
глядеть медленными и тягучими . Эффект «замедления време-
ни в критической ситуации» я увидел в очередной раз, но уже 
с другой стороны .

По всем правилам бокса рефери обязан был остановить бой, 
но он, судя по всему, не видел моих глаз, так как вместо того, 
чтобы потерять равновесие, я закопался в ближнем бою и про-
должил рубиться . Помню, как в голове на смену возникшей 
после нокдауна музыки и детского эпизода медленно пришли 
шум ревущей публики и ярость схватки . Стоячий нокдауновый 
сон закончился, и я окончательно проснулся .

Вторым событием, повлиявшим на мое состояние, стало то, 
что одним из своих бесчисленных ударов, Павел капитально 
расквасил мне нос . Кровь моментально окрасила мою белую 
майку, Павла, рубаху рефери и даже судейские записки . Ре-
фери остановил бой, врач проверил меня и, видя, что никакой 
травмы нет, разрешил продолжать .

В дальнейшем поединок еще несколько раз останавливался, 
тренер подавал рефери полотенце, тот вытирал мой нос и вся-
кий раз бой продолжался снова . Гонг об окончании второго 
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раунда застал нас в одном из углов, где мы продолжали беспо-
щадную драку .

Готовясь к выходу на третий раунд, я помню, как тренер 
 что-то мне настоятельно объяснял . Ноги были ватными, кровь 
текла из носа не переставая . Минута отдыха прошла мгновен-
но . Рефери пригласил нас продолжить бой .

Что я тогда чувствовал? Наверно, сегодня я бы и сам попро-
сил тренера выбросить полотенце как знак отказа от продолже-
ния поединка . Потому что, откровенно говоря, кондиции мои 
были далеки от тех, с какими я начал этот бой . Но в тот момент 
любая сдача означала трусость, а трусости в жизни было уже 
достаточно, и допустить новую я не мог .

На вопрос тренера, готов ли я продолжать бой, я ответил ре-
шительным кивком головы и уже через секунду продолжил ру-
биться с Павлом .

Опыт – великая штука . Может быть, именно его мне тогда 
и не хватило . В третьем раунде я по-настоящему устал и уже 
не успевал за своим соперником повторять все то, что делал он . 
Между тем о проигрыше у меня не было и мысли . Недостаток 
скорости я начал компенсировать силой отдельных ударов . По-
лучалось ли это? Думаю, что не очень . Силы мои были на ис-
ходе, и нокаутировать бодрого своего соперника я уже не мог . 
Между тем рубку я продолжал .

Рефери еще несколько раз останавливал бой, вытирая мой 
основательно расквашенный нос . Видимо, в один из таких мо-
ментов он, уставший это делать или, может быть, из сострада-
ния ко мне, принял решение остановить бой и отдать победу 
моему сопернику .

До конца боя оставалось примерно полминуты . Помню, как 
было несоизмеримо обидно, и не потому, что я проиграл, а по-
тому, что мне не дали довести бой до конца .

Был ли у меня шанс выиграть? Думаю, что нет . Хотя по-
том ребята посмотрели судейские записки: первый раунд был 
за мной 60:59, второй – за Павлом 59:60, третий…

А какая теперь разница, какой счет был в третьем раунде, 
если бой я все ровно проиграл .
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Хотите повторить?

Свое отношение к повторной встрече с победившим меня со-
перником я знал хорошо . Второй раз встречаться с ним не хо-
телось . А вот какие чувства испытывал он относительно нашего 
возможного боя – вопрос интересный…

Сразу после соревнований Городничев устроил нам разбор 
полетов . Всегда спокойному, ему никогда не требовалось повы-
шать голоса, чтобы выразить свое отношение к той или иной 
ситуации . Мастер по боксу был мастером и по объяснению .

– Ну и что вы устроили? – обращаясь ко мне и к Вадику, пе-
ред всем строем спросил Владимир Михайлович .

К слову сказать, друг мой свой финальный бой на «Откры-
том ринге» выиграл, став победителем турнира . В финале он, 
так же, как и всегда, шел вперед и садил удары в своего против-
ника . После трех раундов форменной драки победу отдали ему .

– Вы все время делаете одно и то же, – продолжал тренер, – 
идете вперед под разноименную ногу и бьете прямые удары . Кто 
вам сказал, что это бокс? Это всего лишь элемент нашей размин-
ки . Выехать на нем можно, но только если соперник недоста-
точно опытный . А если попадется, как тебе, – обращаясь ко мне 
проговорил Городничев, – то выиграть уже не получится . Надо 
прежде всего думать головой и работать разнообразно . Для это-
го мы и оттачиваем на тренировке множество ударов и комбина-
ций, чтобы вы могли выбрать, к кому и что применить .

В завершение ко всему вышесказанному тренер запретил 
нам с Вадиком работать в ближнем бою на тренировках .

– Теперь будете работать только на средней и на дальней 
дистанции, – подвел итог работе над ошибками Владимир Ми-
хайлович .

Указание тренера – закон . Избегая ближнего боя, мы стали 
больше работать на дистанции .

Прошел еще месяц, прежде чем тренер объявил нам о пер-
венстве города . Бойцы нашего возраста собрались у нас, 
в «Юности», чтобы выявить победителя в своих весовых  
категориях .
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Готовясь к выступлению, я очень не хотел попасть на своего 
недавнего противника Павла Филимонова . Впечатление от не-
давнего поединка было свежо в памяти, и  что-то подсказывало 
мне, что к повторению я не готов .

Господь услышал мои пожелания и сделал так, что в первом 
бою жребий свел меня с соперником Павла по полуфиналу 
недавних соревнований . Боксер по фамилии Береснев пред-
ставлял добровольное спортивное общество «Трудовые резер-
вы», был на год старше меня, на столько же дольше занимал-
ся боксом, провел 15 боев, из которых в 12 победил . Чуть выше  
ростом, крепко сложенный боец, объективно выглядел старше 
и мощнее меня .

Он видел мой недавний кровавый бой с Павлом и, судя по 
сосредоточенному выражению лица, отнесся ко мне более чем  
серьезно .

Ожидая от меня рубки в ближнем бою, противник был пре-
дельно собран и при каждом моем движении вперед, разрывал  
дистанцию, работая на отходах . Скажу честно, идти вперед 
я и не думал . Выполняя задание тренера, я работал исключи-
тельно на дистанции, и в этой дисциплине по итогам двух ра-
ундов мы были с ним равны . Лишь в третьем отрезке боя весы 
качнулись в сторону соперника . Более опытный парень, видя, 
что все мои удары в корпус доходят до цели, стал чуть привста-
вать на носках, и, как следствие, я начал мазать ниже боксер-
ской ватерлинии .

Итог – у меня предупреждение, снятие такого важного в рав-
ном бою очка и, как следствие, очередное поражение .

Помню, как после боя я встретил в раздевалке Павла Фили-
монова, выходящего на ринг после нас .

– Выиграл?! – не допуская другого исхода, спросил он .
– Проиграл, – махнув рукой, ответил я .
Помню взгляд Павла, которым был встречен мой ответ . Не-

доумение, удивление и даже скрытая радость .
Видимо, и он очень хорошо запомнил наш недавний крова-

вый бой и не горел желанием повторить его снова .
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Шапка

В преддверии следующей главы хочу рассказать небольшую 
историю, которая, думаю, как никакая другая свидетельствует 
об упертости юношеского характера .

Зимы раньше были холодными . Хотя, может быть, нам, ны-
нешним, не вылезающим из своих автомобилей, так просто ка-
жется . Запусти нас сегодня зимой пешком пройтись по городу, 
и, пожалуй, замерзнем не меньше, чем в детстве .

Зима 1983–1984 годов была достаточно суровая, и потому 
подарку, который сделал мне брат, я был несказанно рад . Он 
подарил мне шапку, но не простую, а норковую . Обращу ваше 
внимание, что немаловажно, не формовку, а именно шапку, 
шапку- ушанку .

Хотя подарком это можно назвать лишь с некоторой натяж-
кой . У меня была копилка . А у брата по случаю подвернувша-
яся шапка . Ответить на вопрос брата, сколько денег в моей ко-
пилке, я не мог, тогда брат предложил мне слепой обмен: он 
мне шапку, а я ему содержимое копилки, сколько бы его там 
ни было . Конечно, я примерно знал, какую сумму скрывает 
в себе мой деревянный грибок . Понимание того, что шапка сто-
ит несоизмеримо дороже, ускорило принятие мной решения .  
Мы ударили по рукам .

В аккуратно вскрытой братом копилке оказалось 25 руб лей, 
которые тут же переместились в его карман . Я же взамен полу-
чил обещанную шапку .

Шапка была всем шапкам шапка! Со складывающимися ввер-
ху ушами, с завязками из красивых коричневых ленточек, она 
была настоящим произведением мехового искусства, о котором 
не то, что я, а многие взрослые люди и мечтать не могли . Надевая 
ее на голову, я сразу чувствовал себя старше, опытнее, взрослее .

Тут же, предпочтя ее носимой мною до этого обычной кроли-
чьей шапке, я, однажды надев ее, уже не снимал . Ходил я в ней 
везде: и в школу, и на тренировку .

Вот  как-то с очередной своей тренировки я и шел домой . 
Идти от «Юности» до дома предстояло минут 30, и обычно 
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данную дистанцию я преодолевал незаметно для себя . Но в тот 
день, о котором я веду повествование, погода была очень хо-
лодная, температура –30, да еще и дул ледяной северный ветер .

Первые пять минут я шел как обычно, довольный и ни о чем 
не задумывался . Ощущение, что  что-то не так, наступило, ког-
да, минуя дворы и переулки, я вышел на широкую улицу . По-
ток холодного ветра ледяным языком облизал мои уши и уже 
не отпускал их до самого дома . Первое, что в такой ситуации 
нужно было сделать, это опустить у шапки уши . И вот  тут-то 
я должен признаться в том, чего не сказал ранее .

Шапка моя была всем хороша, за исключением одной дета-
ли – она была комбинированной . Такие шапки тогда называ-
ли обманкой . То есть снаружи, как и положено, везде был мех, 
а под ушами, которые в сложенном состоянии завязывались 
наверху, коричневый, в цвет норки, материал . И так, с собран-
ными ушами, шапка выглядела царской, с опущенными – недо-
разумением .

По крайней мере, я тогда так думал . Опустить уши у шапки 
и тем самым спасти свои, я, конечно же, мог, но показать всем, 
что шапка моя неполноценная, для меня казалось позором .

Вот так я и шел домой, изо всех сил терпя ломящую уши боль 
от морозного ветра . Несколько раз я был близок к тому, что-
бы забежать в  какой- нибудь поблизости находящийся подъезд 
или магазин, но понимание того, что дом близко, давало мне 
сил и надежду потерпеть еще чуть-чуть .

Казалось бы, опусти у шапки уши и иди домой спокойно . 
Так нет же, гордость не позволяла мне потерять марку, показав 
встречным прохожим, что шапка не такая, как они о ней дума-
ют . Какие прохожие? Что думают? Сегодня это выглядит как 
полнейший бред . Тогда же в этом для меня был некий смысл . 
Прав классик, метко подметивший плату за человеческую гор-
дость, – лопни, но держи фасон!

Все так и было . Когда я зашел домой, в тепло, мои уши чуть 
не лопнули от боли . Помню, как бабушка охала и ахала, уви-
дев мои отмороженные уши . Как открыла окно, достала снег  
с отлива и быстро- быстро растерла их .
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Касаемо же шапки, то она ушла так же, как и пришла . Носил 
я ее недолго . Приходя в шапке в школу, я, чтобы не украли, 
запихивал ее в портфель, доверху набитый учебниками . По-
стоянно мокрый, находящийся в заломанном состоянии мех 
очень скоро начал рваться и лезть . Мама бесконечно зашива-
ла шапку, и я еще  какое-то время пользовал ее, пока в один 
прекрасный день не поменял изрядно потрепанный предмет 
своей гордости на вошедший в моду «петушок» .

Диета

После проигранных городских соревнований я сделал для 
себя интересный вывод . Соперники в моем весе достаточно 
сильные . А что, если попробовать и уйти на одну весовую кате-
горию ниже?

Обычный к тому времени мой вес был 60,5 кг, и поэтому, чтобы 
боксировать до 60, мне было достаточно не поесть и встать на весы 
голодным . Обойтись с утра без завтрака – дело несложное .

Но вот чтобы опуститься в категорию ниже, нужно было сбро-
сить 3 кг . Думаю, что для людей взрослых и полных такая раз-
грузка большого труда не составляет . Но для меня, 14-летнего 
подростка, с ростом 180 см, в котором не было ни одной капли 
лишнего жира, данное испытание оказалось сродни экзекуции .

На помощь пришел брат . Он принес мне  какую-то перепи-
санную от руки диету, которая так просто и называлась «За де-
сять дней – десять килограммов» .

– Диета волшебная! – сказал брат . – Выдержишь ее и побе-
дишь .

Слова брата для меня всегда много значили .
«Раз он так говорит, значит, знает», – подумал я про себя 

и начал знакомиться со списком .
Итак, диета . В 08 .00 утра – черный кофе без молока и са-

хара . На мое счастье, дома оказалась банка бразильского рас-
творимого кофе . Пить его горьким я научился именно тогда, 
в 14 лет . В 10 .00 диета рекомендовала съесть одно вареное яйцо . 
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В 12 .00 – 50-граммовый кусочек сыра, в 14 .00 – 100 граммов ва-
реной колбасы, в 16 .00… Если честно, то сегодня я уже и не пом-
ню, что нужно было съесть в 16 .00 и через каждые два после-
дующих часа . Помню, что все заканчивалось в 20 .00 стаканом 
кефира, который растворялся во мне, как в песке .

В общем, ознакомившись с диетой, я с энтузиазмом присту-
пил к ее выполнению . Скажу сразу: есть хотелось всегда!

Утром, когда мама готовила вкусную яичницу . Днем в шко-
ле, когда все бежали на обед, а я вместо аппетитной сосиски 
с пюрешкой доставал из портфеля заранее приготовленное ва-
реное яйцо и, подобно иллюзионисту, глотал его, почти цели-
ком . Но самое трудное было вечером, когда, придя с трениров-
ки, я ощущал аромат бабушкиного супа . Картошка с тушенкой 
так и манила: «Съешь меня, съешь!»

Строго следуя диете, я продержался три дня . Это время по-
казалась мне самым долгим периодом в моей жизни .

По прошествии же трех дней бабушка, видя, что я в очеред-
ной раз отказываюсь от ее угощения, осторожно спросила меня: 
«Ты, может, на себя за что обиделся, раз не ешь ничего?»

Рассмеявшись, я попытался объяснить ей, зачем мне все 
это надо . Пристально посмотрев на меня, она сделала вид, 
что поняла .

Я же, чтоб не расстраивать ее и одновременно с этим утолить 
чувство голода,  съел-таки тарелку супа .

В общем, в оставшиеся до соревнований дни я данной ди-
еты на 100 % не придерживался . Между тем даже частичное 
воздержание, помноженное на регулярные тренировки, сдела-
ло свое дело . К ответственному взвешиванию я подошел, как 
и планировал . Весы показали 57,7 кг . Этого было достаточно, 
чтобы боксировать в категории до 58 кг .

Очередной «Открытый ринг» состоялся в «Юности» в фев-
рале, и я был готов к нему физически, морально и самое глав-
ное, психологически .

Готовя нас к этим соревнованиям, Городничев разучил 
с нами классическую боксерскую двой ку – левой в корпус, пра-
вой на подъеме . Учитывая тот факт, что левой в корпус мы били 
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уже полгода и выглядело это вполне успешно, добавление пра-
вильно поставленного правого в голову грозило превратиться 
в наших руках в грозное оружие .

– Когда вы увидели, что левая рука соперника пошла вам 
в голову, то встречаете его левым прямым в корпус . Рука вы-
брасывается подобно штыку и достигает живота соперника .  
Попали и тут же переводите правый прямой ему в голову, – объ-
яснял Городничев тонкости приема .

Связка была зловещей . Если правильно снабдить ее финта-
ми, раскачкой корпуса, движениями глаз, то даже опытного со-
перника можно обмануть и достать .

Новый удар мне очень понравился, и я усердно стал шлифо-
вать его на каждой тренировке .

Выделяя в своем повествовании  какие-то отдельные связки, 
приемы и удары, хочу сразу поправиться: тренер наш никогда 
ни на чем специально не зацикливался . Научив нас новому уда-
ру, он ставил его в регулярные отработки и шел дальше, пока-
зывая следующий и следующий прием . То, что бойцы выбира-
ли для себя  какие-то особые «коронки», на которых старались 
выехать, это не тренерское упущение, а наша малоопытность .

Итак, на очередной бой я выходил уверенный в себе на все 
сто . Вес я согнал, что само по себе уже было моральной победой . 
Перевод с корпуса в голову бить научился, ну и так полюбившу-
юся мне атаку под разноименную ногу у меня никто не отбирал .

Выводя меня на ринг, Городничев, как всегда, говорил одну 
и ту же фразу, сам демонстрируя, что нужно делать:

– Работай спокойно . Левой, левой, правой .
Мы с соперником вышли на центр ринга, пожали друг другу 

руки, выслушали наставление рефери и разошлись по углам .
Противник мой на этот раз был на голову выше меня . Су-

хощавый парень, он буквально начал порхать на ринге, когда 
прозвучала команда рефери «Бокс!» .

Не помню точно, сколько секунд первого раунда прошло, 
когда парень пошел на меня, атакуя левым прямым . Я увидел, 
что он перед атакой чуть приопустил руку, открыв левую часть 
лица . Правый прямой навстречу вылетел машинально . Этого 
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было достаточно, чтобы ноги великана дрогнули, и он как под-
кошенный рухнул на ринг . Нокаут .

Бой закончился, не успев начаться . Городничев набросил 
мне на плечи полотенце и, деловито озираясь по сторонам, 
проводил меня до раздевалки .

Через день были финалы . Очень хорошо помню своего со-
перника . Боец по фамилии Пургин был на голову ниже меня, 
но при этом выглядел достаточно мощно физически . Коре-
настый, с короткими руками и развитыми бицепсами парень 
был создан для ближнего боя, с которым он и ринулся на меня  
после удара гонга .

Соперник рассчитывал, что благодаря своему росту, я буду 
работать с ним исключительно на дальней дистанции . И это 
оказалось его ошибкой . Я любил ближний бой и, с радостью 
приняв его, продемонстрировал парню то, чем он сам хотел 
меня удивить . И хоть бой на этот раз продлился все три раунда, 
сомнения у судей в моей победе не было . Рефери поднял мне 
руку, и я со второй попытки стал победителем открытого пер-
венства родного ДЮСШ .

Что же касается диеты, то брат был прав, она действи-
тельно оказалась волшебной . Придерживаясь ее, я выиграл  
соревнования .

Еще не ясно, кто победил

Первенство области среди нашей возрастной группы про-
шло в весенние каникулы 1984 года на ринге спортшколы 
«Юность» .

Это были эпические соревнования!
Ну, во-первых, по масштабу . Число участников было не прос-

то большим, оно было огромным . Мне кажется, не только спорт-
комбинат «Юность», но и весь центр города был заполнен бок-
серами, приехавшими в столицу Среднего Урала со всех уголков 
Свердловской области . То там, то здесь встречались группы мо-
лодых людей, которых объединяло нечто общее .
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Походка . Так умеют ходить только боксеры . Длина мышц 
ног у всех людей разная, и, соответственно, походкой люди от-
личаются друг от друга . Но все ж таки походка боксеров особая, 
пружинистая .

Нужно изо дня в день, часами, передвигаться на носочках, 
прыгать в челноке и одновременно с этим наносить удары ру-
ками, чтобы в твоей походке появились пружинистость и плав-
ность одновременно .

Руки . Видели ли вы  когда- нибудь кисти рук боксера в спо-
койном, опущенном вниз положении? Не видели? Тогда  
посмотрите .

Они, как правило, независимо от того, сжаты в кулаки или 
нет, чуть задраны вверх . То есть, когда боксер стоит с опущен-
ными вниз руками, кисти его не строго перпендикулярны зем-
ле, а располагаются под углом примерно 70о . Ничего не подела-
ешь, руки – оружие боксера, и потому они всегда наготове .

Взгляд . Тут разговор вообще особый . Молодые парни, от-
занимавшиеся боксом хотя бы полгода и успевшие провести 
несколько боев, начинают смотреть на окружающий их мир 
по-другому . Взгляд боксера излучает уверенность и готовность . 
Уверенность в себе, что он сможет постоять за себя и своих 
близких и готовность в любой момент начать бой .

Вот такими замечательными ребятами и был заполнен центр 
нашего города в марте 84-го .

Соревнования традиционно начались со взвешивания . Гото-
вясь к нему, я снова сел на волшебную диету и с трудом, но все ж 
таки протиснулся в весовую категорию до 58 кг . И в этот раз 
сгонка веса далась мне непросто, и перед самым взвешиванием 
я еще около часа бегал в шерстяном, с начесом, спортивном ко-
стюме по спортзалу «Юность» .

Думаю, этот эксперимент и сказался в конечном итоге на ре-
зультате моего выступления в первом же бою .

Тогда же впервые начались и мои проблемы со спиной . Ско-
вывающая движения боль появилась в пояснице и не позволя-
ла мне полноценно гнуться . Амплитуда движений была сильно 
ограничена . Помню, как Городничев разминал мне спину в на-
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дежде, что мне станет легче . Легче не стало, и на бой я вышел 
сильно зажатый .

Соперником моим был очень хороший парень из Асбеста . 
Невысокий, много опытнее меня спортсмен провел порядка  
30 боев, когда судьба выбрала ему в соперники меня . Помню, 
что, работая в целом на равных, мне катастрофически не хва-
тало выносливости . Таким образом, уставая раньше обычно-
го, я неминуемо отдавал сопернику концовку каждого раунда . 
Итогом стало закономерное поражение со счетом 58:60 в каж-
дом из раундов .

Особого разочарования проигрышем у меня не было . Я по-
нимал, что соперник хорош, и то, что я честно, выполняя зада-
ние тренера, отбоксировал все три раунда, вселяло в меня на-
дежду на будущие победы .

Вспоминая те соревнования, хочу особое внимание уделить 
описанию боев своих товарищей . Так сказать, дать оценку кол-
легам по цеху .

Много хороших парней занималось тогда со мной в «Юно-
сти», и для многих из них эти областные соревнования стали 
звездным часом . Начну со своего друга .

Вадик Куликов . Товарищ мой, только что выигравший вме-
сте со мной очередной открытый ринг, показал себя прекрас-
ным бойцом .

На областных соревнованиях он сумел несколько разно- 
образить тактический рисунок боя и вместо постоянной руб-
ки демонстрировал работу на средней и дальней дистанции . 
Но все ж таки привычка – вторая натура . Тяга к драке была 
заложена в Вадике с детства . Начиная бой на дистанции, 
друг мой при первой же возможности переводил его в ближ-
ний бой, где отчаянно шел вперед и бесстрашно рубился .  
Выиграв два боя в таком стиле, он стал победителем област-
ных соревнований .

Женя Савелков . Был у нас такой замечательный тяжеловес . 
Появившийся с нами в одно время в «Юности» химмашевский 
самородок очень быстро сумел раскрыть свои природные та-
ланты .
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Высокий, метр девяносто, крепко сложенный, с хорошими 
ногами и быстрыми руками, парень был рожден для бокса . 
Эти областные соревнования он выиграл, как говорится, в одну  
калитку, заставив задуматься тренера о перспективах дальней-
ших побед .

Рассказывая о ребятах, которые со мной занимались, я уже 
не помню всех имен и боев . По истечении сорока лет многое 
стерлось из памяти, многое забылось . Между тем один бой 
на этих соревнованиях я запомнил навсегда .

Андрей Попов . Был у нас такой легковес . Выступал он в весе 
до 48 кг и особых достижений до описываемых событий не сни-
скал . Нужно сказать, что манера ведения боя у Андрея была 
совершенно нестандартной, так как парень боксировал практи-
чески с опущенными руками .

Выступая пару месяцев назад на городе, он в финале встре-
тился со «спартаковцем» Мариком Ерофеевым, которому, от-
боксировав три раунда, заслуженно проиграл .

И вот теперь на областных соревнованиях Андрюха свой 
первый бой выиграл, и мы всей командой, предвкушая ре-
ванш, пошли смотреть бой Марика с неизвестным нам боксе-
ром из далекого города Серова .

Марик Ерофеев был очень хорош . Легкий, техничный, уме-
ющий работать на всех типах дистанции и очень скоростной . 
Его старший брат Костя Ерофеев к тому времени был признан-
ным мастером спорта, и потому Марик уверенно шел за своим 
братом проторенным путем .

Начиная смотреть бой Марика, мы были на сто процен-
тов уверены, что чемпион Свердловска легко одолеет чемпи-
она Серова . Каково же было наше удивление, когда за весь 
первый раунд свердловчанин не нанес ни одного удара  
серовчанину .

Перемещаясь по рингу, Марик занимался исключительно 
тем, что старался уйти от ударов и атак соперника . Тактика, ко-
торую он демонстрировал, была больше похожа на изматыва-
ние соперника бегом, чем на тот бокс, которым боксер в совер-
шенстве владел .
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– Может,  что-то хитрое придумал? – предположил  кто-то 
из нас . – Сейчас во втором раунде начнет работать .

Но вопреки нашим ожиданиям Марик так и не начал рабо-
тать во втором раунде . Его не известный нам соперник уверен-
но гонялся за ним по всему рингу и бил там, где догонял .

Было очевидно, что Ерофеев боится своего противника 
и еще до поединка смирился с поражением . Лучшим исходом 
боя Марик выбрал проиграть по очкам, а не ввиду явного пре-
имущества .

Для нас все стало понятно после второго раунда, когда во вре-
мя отдыха бойцов, судьи объявили имя и послужной список не-
известного нам серовчанина .

– В синем углу ринга отдыхает представитель города Серов 
Константин Цзю . Константин занимается боксом пять лет, про-
вел 71 бой, в 69 победил . Является победителем республикан-
ского турнира, в городе…

Услышав счет боев, нам стало понятно, кому пытается про-
тивостоять Марик Ерофеев . 71:69 это значит, что за такое коли-
чество боев парень проиграл всего лишь дважды .

– Инопланетянин! – решили мы для себя, объяснив таким 
образом поведения Марика .

Ерофеев, видимо, уже неоднократно встречался с Костей 
и знал, на что тот способен .

Бой закончился убедительной победой Цзю .
Марик, так ни разу и не ударивший соперника, грустный 

ушел в раздевалку .
Итак, в финале областных соревнований должны были 

встретиться наш никому не известный Андрюха Попов и уже 
тогда овеянный чемпионской славой Костя Цзю .

Я выводил Андрюху на ринг в качестве помощника секун-
данта, когда, остановившись на полпути, он еле слышно сказал 
мне: «Я в туалет хочу …по-большому» .

Я предложил ему развязать перчатки .
– Нет, не надо . Это, видимо, медвежья болезнь, со страху, – 

улыбнувшись, ответил Андрюха . – Вот отбоксирую, а уже потом 
и схожу .
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Боксеры вышли на центр ринга и пожали друг другу руки . 
Костя, видимо традиционно, вручил Андрюхе вымпел спор-
тобщества, в котором он занимался . У нас вымпелов отродясь 
не было, и потому наш боксер оставил Костю без подарка .

Особое внимание хочу уделить внешнему виду спортсменов . 
Костя Цзю был одет в белые атласные трусы с широким резино-
вым поясом и красную майку с гербом РСФСР . На ногах спорт- 
смена, что особенно ценно, были боксерки Adidas из замши .

Андрюха Попов выглядел ходячей рекламой расположен- 
ного на ул . Малышева магазина «Спорттовары» . Черные тру-
сики с обычной резинкой в поясе, белая, застиранная напрочь 
майка и купленные там же красные кожаные боксерки .

Капы . Тренер Кости открыл красивую коробочку, достал 
оттуда индивидуальную капу, сполоснул ее водой из кувшина 
и вставил в рот бойцу .

Андрюхина капа хранилась в старой коробке из-под исполь-
зованного зубного порошка . Купленная там же, в спортивном 
магазине, за 70 копеек капа была универсальной и подходи-
ла всем, кто готов был задуматься о сохранности своих зубов . 
Воды в нашем углу не оказалось, и тренер вставил капу в рот 
бойцу, как говорится, на сухую .

Итак, бой .
С первых секунд инициативу захватил опытный Костя . Фин-

тя и играя, он загнал Андрюху в угол, где решил начать свою 
атаку с левого удара в корпус сопернику . Обычно, начиная так, 
Костя переводил атаку правым прямым в голову, а затем начи-
нал пробивать одну из своих затяжных серий . С Мариком два 
дня назад все именно так и было .

С Андрюхой же этот номер не прошел . Как только левая 
рука Цзю дошла до корпуса Попова, последний неожидан-
но для всех, а для соперника в особенности, выстрелил рез-
кой двой кой ему в голову . Связка из левого- правого была на-
столько быстрой и точной, что серовский чемпион на секунду  
задумался .

Чтобы прийти в себя, Костя сделал шаг назад, собрался 
и, как того требовали регалии и опыт, с яростной атакой на-
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бросился на Андрюху . Наш не дрогнул и принял бой . Начался 
настоящий красивый бокс .

Бойцы осыпали друг друга боковыми и апперкотами, демон-
стрируя при этом нырки, уходы и подставки . Когда того требова-
ла ситуация, они, как по команде, разрывали дистанцию, чтобы 
через пару секунд сблизиться вновь и начать все сначала . Так 
прошел первый раунд . Перерыв . Боксеры разошлись по углам .

Всегда интересно поведение бойцов в перерывах между ра-
ундами .

Костя сел на стул и, глубоко дыша, внимательно слушал на-
ставления тренера . Цезарич, усиленно жестикулируя, показы-
вал и объяснял, что нужно делать во втором раунде . Лицо бой-
ца было предельно сосредоточено .

Андрюха не стал садиться . Стоя в своем углу, он раскидал 
руки на канаты и спокойно слушал советы Городничева . Тре-
нер, проникшись азартом боя, громче обычного выдавал их 
своему подопечному .

Кивая головой в знак согласия, лицо Андрюхи излуча-
ло азарт . Он понимал, что раунд ему удался и, желая развить 
успех, с нетерпением ждал продолжения боя .

Второй раунд стартовал с того, что Попов сам, первым, кинул-
ся на Цзю . Теперь уже чемпион работал на отходах, а претендент 
гнал его по всему рингу . К середине раунда позиция поменялась, 
Костя перехватил инициативу и погнал нашего . К чести послед-
него, он не бежал, а так же, как только что делал Цзю, отходил 
с ударами, периодически доставая соперника контратаками  
из сайд-степов .

Бой выглядел абсолютно равным .
Лишь однажды, в середине второго раунда, Костя на финтах 

раскрутил Андрюху, выдернув правой на себя, чисто попал ему 
левой сбоку, на отходе . Удар был несильным, сродни шлепку, 
но прошел совершенно чисто, что означало бесспорное очко 
в актив чемпиона .

Начало третьего раунда зрители встретили ревом голосов 
и шумом оваций . Такого боя на этом первенстве еще не было . 
А тот факт, что дело может закончиться сенсаций, то есть пора-
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жением признанного чемпиона, никого не смог оставить рав-
нодушным .

Даже бывалые тренеры, забыв, что боксируют не их воспи-
танники, кричали боксерам, что нужно делать, чтобы победить . 
Гонг застал бойцов в непрерывном ближнем бою .

Боксеры пожали друг другу руки и разошлись по углам 
в ожидании объявления победителя .

Судьи медлили . Время шло, а решение арбитры не прини-
мали . Интересно было наблюдать за боксерами . Костя и его 
тренер были предельно сосредоточены . Понимание того, что 
бой был абсолютно равным и судьи могут отдать победу любо-
му из бойцов, витало в серовском углу .

Угол претендента выглядел по-другому . Андрюха Попов све-
тился от счастья . Он понимал, что бой, который он только что 
закатил чемпиону, был лучшим из всех его прошлых, а может 
быть, и будущих боев .

Городничев хоть внешне и выглядел спокойно, в душе своей 
торжествовал . Всего за полгода он смог воспитать плеяду от-
личных бойцов, один из которых оказался способным на рав-
ных драться с признанным мастером . Такое дорогого стоит .

Рефери пригласил бойцов на центр ринга . Судья-информа-
тор объявил: «Победу в этом бою одержал Константин Цзю» .

Немногочисленные аплодисменты с серовской стороны за-
глушил свист и протяжный «фу!» со стороны всего остального 
зрительского зала .

Костя выиграл . Не думаю, что победа его была не заслужен-
ной, ведь бой был очень равным, но тот факт, что во втором 
раунде, он при прочих равных чисто попал Андрюхе, позволял 
успокоиться .

– Проиграл в одно очко, – решили мы для себя .
Потом, после боя, те ребята, что попроворнее, пробрались 

к судейским запискам . Двое судей оценили счет ударов 60:60, 
а один посчитал 60:59 в пользу Кости .

На тренировке после соревнований Городничев устроил тра-
диционный разбор полетов . Дойдя до Андрюхиного боя, он, об-
ращаясь к нам, сказал:
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– Видели, какой бой чемпиону закатил Попов?! Кстати, еще 
не ясно, кто из них победил…

Искажение

К концу учебного 1984 года тренер попросил всех принести 
свои дневники на тренировку . Данная процедура была при-
звана поднять успеваемость среди боксеров . Мол, если оценки 
низкие, плохо учишься, то и с боксом придется расстаться .

Заглянув в мой дневник, Городничев удивленно округлил 
глаза . Не часто, видимо, ему попадались бойцы, учившиеся 
на 4 и 5 .

– Молодец! – коротко похвалил меня Владимир Михайлович .
В другой раз разговор зашел про увлечения и, узнав о том, 

что я играю в ВИА, тренер снова выразил свое удивление .
– Ты еще и на барабане играешь?! И когда ты все успева-

ешь? – улыбаясь, покачал головой он .
Сегодня, кропая эти строки, я вспомнил цитату из заме-

чательного советского фильма «Афоня»: «И когда ты толь-
ко, Борщев, все успеваешь? И в фонтаны нырять, и на танцах 
драться…»

Да, в свои 14 лет я успевал и драться, и нырять .
Говоря же непосредственно про бокс, то в нем для меня все 

складывалось очень даже неплохо . За сезон я провел 7 боев, 
в 3 одержал победу, в 3 из них – ввиду явного преимущества .

Три же проигранных по очкам боя не очень расстраивали 
меня, так как год мой был младшим, а соперники, которые 
меня победили, были, соответственно, старше и опытнее меня .

Сохранялись все основания надеяться, что следующий сезон 
станет для меня более удачным .

Однако тому, что произошло в майские дни 84-го года, было 
суждено повернуть мою карьеру в боксе по-другому, совершен-
но неожиданному для меня пути .

Уже тогда, в конце первого года занятий, работать в паре 
на тренировке мне было особо не с кем . Тех, кто был в моем 
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весе или в категории чуть выше и ниже, я уверенно побеждал . 
Хороший тяжеловес Савелков был гораздо тяжелее, поэтому 
в пару нас не ставили . В общем, к концу сезона равных по клас-
су соперников в группе у меня не было .

Думаю, именно поэтому тренер и поставил меня работать 
вольный бой с Толиком .

Толик был бывший хоккеист . Старше меня на три года, па-
рень пришел в бокс, потому что с хоккеем у него  что-то не за-
ладилось . Между тем физическая форма его была не просто хо-
рошей, она была ошеломляющей .

Невысокий, 1,70, крепко сложенный семнадцатилетний мо-
лодой человек резко выделялся среди нас, 14–15-летних паца-
нов . Толкающий с груди штангу весом 120 кг, парень обладал 
очень сильными ударами с обеих рук .

Помню, как на тренировке ровесник Толика, супертехнич-
ный боксер, встав с ним в пару, через раунд отказался продол-
жать спарринг . И это при том, что Толик ни разу не успел его 
по-настоящему ударить .

Страх пропустить тяжелую плюху заставил технаря выгля-
деть в наших глазах трусом .

Я трусом выглядеть не хотел, и поэтому, когда тренер по-
ставил нас с экс-хоккеистом в пару, отказываться от вольного 
боя не стал .

Техника в тот момент, наверное, была лучше у меня . Но удар 
Толика – это было  что-то!

Мы работали третий раунд, когда Толик, с красными от зло-
сти глазами из-за массы пропущенных от меня ударов, решил 
во что бы то ни стало поставить меня на место . Морально тяже-
ло, когда тебя, 17-летнего, по сути дела мужика, на глазах соро-
ка человек, таскает по рингу 14-летний пацан . Общий для всех 
вольный бой прекратился . Вся группа замерла, наблюдая мою 
с Толиком дуэль .

Будь у меня тогда больше опыта, я, понимая, что я выигры-
ваю бой, сделал бы все, чтобы добоксировать до конца и просто 
не пропустить удар .
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Тогда же опыта было немного и мне по-молодецки казалось, 
что вот-вот, и я добью соперника . Поэтому я и не собирался оста-
навливаться или снижать обороты, а шел вперед и атаковал .

Левый боковой прилетел точно в челюсть . Удар был подо-
бен соприкосновению молота с наковальней, но в горячке боя 
я не упал и не дрогнул, а продолжил, хоть и значительно мед-
леннее, садить удары в голову Толика в ближнем бою .

И это, судя по всему, была моя главная ошибка . Оказавшись 
с такой пружиной, как Толик, на ближней дистанции, у меня 
не было никаких шансов .

Правый прямой потряс меня не меньше левого, но я снова 
не упал, а продолжил работать в ближнем бою, хоть и скорость 
на этот раз стала еще ниже .

Подоспевший вскоре гонг спас меня от неминуемого нокау-
та . Хорошо, когда тебе 14 лет . Здоровья до такой степени много, 
что можно расплескивать его налево и направо .

Глядя после спарринга на своего соперника, не скажу, что-
бы я совсем не видел его . Нет, я видел, но вот только контуры 
фигуры, на которую я смотрел, были искажены . Они как будто 
вибрировали, плавали и тряслись .

Тогда впервые состояние это продолжилось недолго . Через 
несколько часов я снова стал видеть все предметы отчетливо 
и на время позабыл о том, с чем мне пришлось дальше жить .

Как в Киншасе

На последней майской тренировке Городничев объявил нам:
– Отпускаю вас на каникулы на две недели . После этого 

встречаемся здесь и начинаем подготовку к новому сезону .
– Дак ведь лето! – возмутился  кто-то из ребят . – А отдыхать 

когда?!
– Успеете еще отдохнуть . Вся жизнь впереди! – с иронией от-

ветил Владимир Михайлович .
Честно говоря, в первый месяц лета я планировал податься 

в пионерский лагерь . Поквитаться с прошлогодними обидчи-
ками казалось мне тогда делом очень важным .
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И еще не известно, чем бы для меня все это закончилось, 
не объяви тогда Городничев о летних тренировках .

Из группы в сорок человек в назначенное время нас при-
шло пятеро . Можно было подумать, что пришедшие были на-
стоящими фанатами бокса, на деле все выглядело гораздо про-
ще: ехать отдыхать нам было некуда и не на что . Вот поэтому 
мы и пришли .

Мы с Вадиком были в первых рядах возвращенцев .
Тренировка была на корте . Был такой раньше хороший де-

ревянный корт с обычным асфальтом вместо покрытия и рас-
полагался он там, где сейчас находится «Дацюк-арена» .

Условия были более, чем спартанские . Владимир Михайло-
вич объяснил нам, что на время летних каникул спортшкола 
закрыта, и потому переодеваться и тренироваться мы будем 
прямо тут, на корте . Мыться предлагалось под открытым небом 
из расположенного поблизости крана .

Общую и без того непростую ситуацию усугубляло палящее 
солнце . Июнь месяц, температура – градусов 30, открытый 
корт с асфальтовым покрытием и полное отсутствие каких бы 
то ни было головных уборов . Это было  что-то!

Началось все, как обычно, с разминки . Но разминка на этот 
раз была нестандартной и включала в себя использование эле-
ментов окружающей среды . Там же, рядом с кортом, была вы-
сокая деревянная лестница . Верхняя точка этого сооружения 
была выше здания «Юности», перил не было, и потому добрать-
ся до самого верха могли лишь только настоящие смельчаки .

Когда тренер дал нам команду взобраться наверх, первое свое 
восхождение мы совершали потихоньку, примеряясь к непри-
вычной высоте . Оказавшись наверху, мы, не успев насладиться 
прекрасным видом, получили команду тренера спуститься вниз .

Спуск вниз оказался в разы страшнее подъема . Страх поте-
рять равновесие и упасть с верхотуры заставил нас спускаться 
в полуприседе, практически на попе . Городничев с улыбкой 
смотрел на нас, все понимал и никуда не торопил . Но как толь-
ко мы оказались внизу, он тут же, не дав отдохнуть, скомандо-
вал: «А теперь наверх!»
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Так продолжалось до тех пор, пока подниматься и спускать-
ся по крутой лестнице мы не стали так, как если бы перед нами 
был обычный подъездный пролет . Соревнуясь друг с другом, 
кто быстрее, теперь уже мы слышали слова тренера, призыва-
ющего нас не торопиться, чтобы не упасть .

Там же, рядом с лестницей, были и заполненные песком до-
рожки для бега . Владимир Михайлович учил нас стартовать 
из положения верхнего и нижнего старта .

– Слушайте внимательно! Когда звучат слова «На старт! 
Внимание!», вы должны приготовиться, пропустить импульс 
энергии от мозга по всему телу, разбудив при этом каждую 
клеточку своего организма . А как только услышите слово 
«Старт!», то, еще не дослушав последней буквы этого слова, 
начинайте взрываться на месте и, быстро- быстро работая но-
гами и руками, стартовать .

Старт в песке мы отрабатывали в тот день до упаду . По окон-
чании такой необычной разминки мы были подобны загнан-
ным лошадям . Больше всего хотелось пить .

И тогда Городничев, видя наше удручающее состояние, рас-
сказал нам историю, которую я в точности помню до сих пор .

– Вот вы сейчас устали? – обращаясь к нам, спросил Влади-
мир Михайлович .

– Да! – хором выпалили мы .
– А чего это вы так устали? – продолжал тренер . – 

Температура-то всего лишь 30 градусов .
– Да к ведь жарко! – взмолились мы .
– Послушайте-ка, что я вам расскажу, – переключив наше 

внимание, продолжил Городничев . – Есть такие два боксера: 
Джордж Форман и Мухаммед Али . Может, слышали?

Мы дружно закивали головами, повторяя мусульманское 
имя Кассиуса Клея .

– Так вот, – продолжил тренер, – у них был финальный бой 
за звание абсолютного чемпиона мира среди профессионалов . 
И проходил он не  где-нибудь, а в столице африканского госу-
дарства Заир, в городе Киншасе . А какая в Африке температура, 
знаете?
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Мы снова закивали .
– 50 градусов! – добавив голоса, проговорил Владимир Ми-

хайлович . И, немного подумав, добавил . – Это днем .
Так вот, чтобы хоть чуть-чуть было не так жарко, бой реши-

ли проводить ночью . Ночью было 40 . И вот представьте: огром-
ный стадион заполнен до отказа, в центре стадиона поставлен 
ринг, и на нем идет 15-раундовый бой!

На словосочетании 15-раундовый, Городничев поставил 
ударение так, что даже самый обделенный воображением 
из нас четко представил всю красочно нарисованную тренером 
картину .

– 15 раундов при 40-градусной жаре и высочайшей влажно-
сти! – подняв палец вверх, повторил Владимир Михайлович . – 
А вам полтора часа потренироваться при 30 градусах . Это же 
пустяки .

Не знаю, для кого как, но для меня сразу все стало в разы легче .
Мысленно я представил и Формана, которого ни разу 

не видел, и Мухаммеда Али, про которого слышал, но тоже 
не встречал, и стадион, до отказа заполненный потными не-
грами и, кажется, даже почувствовал запах этого самого,  
негритянского, пота .

После рассказа тренера начались отработки в парах . По-
лучив задание и услышав команду «бокс!», мы приступили 
к ее выполнению, не думая больше ни о жаре, ни о жажде, 
ни об усталости .

И до сих пор, когда мне приходится оказаться под палящим 
солнцем, я вспоминаю ту тренировку и рассказ тренера про бой 
в Киншасе .

Лучший тренер на земле

…Если  когда- нибудь будет проводиться опрос на звание лучше-
го тренера на земле, я, не раздумывая, назову имя Городничева .

Воспитатели, учителя, тренеры – все это производные одной 
и той же профессии – педагог . Чтобы получить диплом о педа- 
гогическом образовании, нужно окончить педагогический 
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институт . Дело, конечно, непростое, но вполне реальное . Пе-
дагогов много . Но чтобы спустя сорок лет о тебе помнили как  
о лучшем тренере, здесь одного образования мало, здесь долж-
но быть нечто большее .

Нет в этой профессии больших денег, и работать в нее идут 
не за длинным руб лем, а по велению души . А душа – это кате-
гория Божественная, и потому настоящие педагоги могут быть 
только от Бога…

Лето прошло быстро . В конце августа Владимир Михайлович 
снова собрал нас в «Юности» . На этот раз была почти вся группа .

– Будем делать ремонт нашего спортзала, – объявил нам 
тренер .

Стройматериалы, молотки, гвозди, краска – всего этого было 
в избытке, оставалось только приложить к этому руки, и на две 
недели тренер наш превратился в прораба .

Раздав каждому из нас задание, он сам надел на голову само-
дельную газетную шапочку, взял кисточку и начал творить .

Каждый день мы приходили в «Юность» и трудились . Мы 
красили стены, меняли сломанные доски пола, откручивали 
старые разбитые подушки от стены и крепили новые .

Огромные спортзальные окна мы отмыли до такой степени, 
что казалось, что стекла в них вовсе отсутствуют, настолько чи-
стыми они стали . Руками, которыми целый год мы мутузили 
друг друга, теперь мы созидали свой боксерский мир .

Все ребята свято верили, что в грядущем сезоне под руковод-
ством нашего тренера «Юность» станет лучшей школой бокса 
в городе .

Лично я ни до, ни после – никогда – не работал с таким не-
поддельным энтузиазмом, как в те августовские дни 1984 года . 
Было по-настоящему приятно видеть, как твоим трудом старый 
предмет превращается в новый, способный служить тебе и тво-
им товарищам еще много лет .

К 1 сентября зал сиял новизной . Приятно пахло краской, 
и празднично- волнительная атмосфера, которая обычно встре-
чает первоклашек в школах, царила в нашем спортивном зале .
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Новичков было много . Слухи о том, что чудо-тренер кует 
из обычных мальчишек бойцов, лавинообразно распростра-
нились по всему городу . Ребята с центра, ВИЗа, Пионерского 
Поселка и даже с Химмаша считали для себя честью попасть 
в группу к Городничеву .

Как часто бывает в таких случаях, без зависти дело не обо-
шлось . Другие тренеры завидовали Городничеву . Видя, как па-
цаны тянутся к настоящему педагогу, они каждый по-своему 
пытались подставить ножку молодому тренеру .

Помню, как один из таких местных завистников, зайдя в зал 
между занятиями, попытался научить нас правильно подтяги-
ваться на турнике . И здесь без курьеза не обошлось .

– Запомните, как надо делать! – озвучил свое действие тре-
нер, подбегая к турнику . Раскачавшись, он резко потянулся 
вверх, но вместо того, чтобы поднять голову над перекладиной, 
со всего маха врезался в турник носом .

Фонтан крови оросил место ежедневных ристалищ . Зажав 
нос руками, педагог- неудачник бегом ретировался в сторону 
душевой . Городничев же, выждав, когда коллега покинет по-
мещение, обращаясь к сорока парам горящих глаз, нравоучи-
тельно произнес:

– Запомните, дети, вот так делать не надо!
Да, нескучно было в «Юности» .
Помню, как в начале сентября мы сдавали нормы ГТО . Была 

такая обязательная для всех дисциплина в Советском Союзе 
и дословно называлась она «Готов к труду и обороне!» . Для вы-
полнения ее нужно было пробежать короткую дистанцию, мет-
нуть мяч и прыгнуть в длину .

Нормативы были установлены для всех возрастов разные . 
Для действующих спортсменов, коими мы являлись, показате-
ли были несколько завышенными . Считалось, что спортсмен – 
не обычный школьник, а натренированный, и поэтому делать 
все он должен быстрее, выше и сильнее .

Мяч я метнул сразу куда надо, а вот с прыжком в длину дело 
застопорилось . Не получилось подобрать правильную ногу, 
и я дважды заступал за черту . Когда же у меня осталась послед-
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няя, третья попытка, я собрался и прыгнул чисто, на тот мини-
мум, который и требовался . Из трех обязательных дисциплин 
оставался бег .

Я и до бокса бегал очень неплохо . Регулярно приседая в те-
чение двух лет, я довел эту дисциплину до нужной кондиции 
и получилось так, что, помимо хорошего результата, бег достав-
лял мне еще и радость . Особой коронкой у меня были короткие 
дистанции .

Тогда же в «Юности» для сдачи нормы ГТО нам нужно было 
пробежать стометровку . Запускали нас по пятеро .

– На старт! Внимание! Марш! – скомандовал Городничев, 
и мы рванули .

Обогнав всех на первых же метрах, я, мало того, что первым 
достиг финиша, я сумел показать  какой-то фантастический для 
не бегуна результат .

Дело в том, что на сдаче норм ГТО присутствовали трене-
ры по легкой атлетике . Высокие, худые мужчины, в спортив-
ных костюмах и круглых очках внимательно следили за всем 
происходящим и своими секундомерами проверяли наш  
результат .

В общем, не успел я финишировать, как ко мне подбежа-
ли два человека и наперебой стали уговаривать меня перейти 
из бокса в легкую атлетику .

Честно говоря, я сначала даже не понял, что им нужно . Но по-
том, когда они подошли к Городничеву и о  чем-то с ним погово-
рили, он подозвал меня и с традиционной улыбкой сказал:

– Ты, оказывается, еще и бегать умеешь! Тренеры- 
легкоатлеты предлагают тебе перейти в их секцию .

– Зачем? – недоуменно спросил я .
– А это уже тебе решать, – ответил Городничев .
Я сказал что-то типа, что предателем быть не хочу и что при-

шел в бокс не для того, чтобы через год променять его на лег-
кую атлетику .

Тренер посмотрел на легкоатлетов, развел руки в стороны 
и пожал плечами . Вопрос снялся .

К слову сказать, снялся он только для Городничева .
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На одного из тренеров мой результат произвел сильное впе-
чатление, и после того случая он еще целый год ходил за мной 
и уговаривал стать олимпийским чемпионом .

Другой интересный случай произошел во время показа 
по центральному телевидению шпионского сериала «ТАСС 
уполномочен заявить» . В фильме рассказывалось о борьбе на-
ших разведчиков с цэрэушниками и завербованными ими аген-
тами . Часть шпионских событий была связана с африканской 
страной с чисто папуасским названием – Нагония . Обсуждая 
 как-то сериал на тренировке, я не поленился блеснуть знанием 
географии и поведать коллегам, что страны с таким названием 
в мире нет .

Услышав меня, Городничев усомнился и сказал:
– Да там у них в Африке каких только стран нет . И Нагония 

наверняка есть .
Я не уступал:
– Владимир Михайлович, нет такой страны!
– Есть, есть, – отмахнулся Городничев .
История так бы и закончилась, если бы через несколько дней 

тренер не подошел ко мне и в присутствии всех, честно сказал:
– А ведь ты был прав . Нет в Африке страны с таким названи-

ем . Молодец! Хорошо знаешь географию .
История, конечно, пустяковая, но для меня, 14-летнего под-

ростка, было очень важно, что тренер наш даже в таких пустя-
ках человек внимательный и честный .

Желание тренироваться под его руководством было огромным .
Плодотворно отзанимавшись сентябрь, мы готовились к оче-

редным соревнованиям . Настроение было боевое, и ничего 
не предвещало никаких неожиданностей, когда после трениров-
ки Городничев подозвал меня к своему тренерскому столику .

Обычно жизнерадостный и позитивный, на этот раз Влади-
мир Михайлович выглядел понурым и расстроенным .

– Послушай меня, – серьезно обращаясь ко мне произнес 
он . – Тебе нужно переходить в другую секцию .

– Почему? – откровенно не понял я, – я не хочу в другую, мне 
здесь нравится .



– Дело в том, что я ухожу, – дрогнувшим голосом прогово-
рил Владимир Михайлович .

«Переманили…» – подумал я про себя и тут же добавил:
– Тогда я с вами .
Городничев грустно улыбнулся .
– Ты не понял . Я совсем ухожу . То есть с тренерской работы 

ухожу . Я больше не буду работать тренером…

P . S . Спустя годы я узнал, что в 1983 году в семье у тренера 
родился сын и той зарплаты, которую платили ему в «Юности», 
катастрофически не хватало . Чтобы свести концы с концами, 
он обратился к руководству спорткомбината с просьбой чуть 
приподнять заработную плату или позволить работать не пол-
ный рабочий день, чтобы иметь возможность дополнительной 
подработки . Ему отказали…
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Часть третья 

ЛОКОМОТИВ

Белоусов

Сказать, что уход Городничева с поста тренера был для нас 
неожиданностью, значило бы не сказать ничего . Мы трениро-
вались все лето, отремонтировали спортзал, набрали прекрас-
ную спортивную форму и были готовы побеждать кого угодно 
и где угодно, когда внезапное известие о том, что мы остаемся 
без тренера, как град в летний зной, обрушилось на нас .

И если это была не трагедия, то катастрофа точно .
В нашем последнем разговоре в «Юности» Владимир Ми-

хайлович настоятельно советовал всем, в ком видел боксерскую 
искру, переходить в «Локомотив» .

– Идите в «Локомотив», к Добрушину . Грибняк замечатель-
ный тренер, я его воспитанник, но у него сейчас есть очень хо-
роший парень, будущий чемпион, он все свое тренерское вре-
мя уделяет ему . Если хотите расти дальше – Добрушин лучший  
вариант .

Всего в нашей группе было больше сорока человек . К совету 
тренера перейти в «Локомотив» прислушалось десять . Осталь-
ные закончили с боксом там же, в «Юности» . Из десяти встав-
ших под знамена «Локомотива» первый год дожили четверо, 
второй – трое, четвертый – один…

Но не буду забегать вперед и расскажу обо всем по порядку .
«Локомотив» резко отличался от «Юности» .
Расположенная в старом здании на ул . Якова Свердлова 

школа бокса, по уже известной нам традиции, соседствовала 
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с секцией спортивной гимнастики . При этом зал у гимнастов 
был хороший, светлый и просторный .

Для бокса же, судя по всему, помещения подбирались по оста-
точному принципу . Один зал бокса находился с одной стороны 
зала гимнастики, второй – с другой . Расположенные на втором 
этаже помещения эти были не полноценными спортивными 
залами, а скорее зальчиками . Там, где тренировал Добрушин, 
зал был побольше, и стоял миниатюрный ринг, у Грибняка зал 
был поменьше, ринга не было вовсе .

Нам, привыкшим к просторам «Юности», откровенно гово-
ря, было тесно и душно в этих небольших лабораториях бок-
са . Но главный сюрприз ждал нас не в размерах помещения, 
а в человеке, к которому мы попали .

Мы учились со второй смены и, соответственно, трениро-
ваться могли только утром . Но маститые локомотивовские 
тренеры Добрушин и Грибняк с утра тренировки не вели .  
Время мэтров наступало после обеда, ближе к вечеру .

С утра же тренировочный процесс был доверен Белоусову 
Виктору Михайловичу . Вот к нему мы и попали .

Когда я впервые его увидел, честно говоря, не сразу понял, 
что он является тренером . Одетый в джинсы и партикулярный 
мохеровый свитер человек этот разительно отличался от тех 
тренеров, у которых я успел позаниматься .

Нас было пятеро, пришедших на первую локомотивовскую 
тренировку . Построившись в ряд, мы, как обычно это делали 
в «Юности», приготовились поприветствовать вошедшего в зал 
тренера . Но тот,  почему-то не обращая ни малейшего внима-
ния на нас, быстро проследовал в тренерскую .

Мы ждали, когда же руководитель выйдет и даст команду 
к началу разминки . Время шло, человек не выходил, мы были 
в замешательстве . Когда же понимание того, что что-то не так, 
наступило, человек появился и мимоходом, следуя теперь уже 
в обратном направлении, на выход, обращаясь ко мне, громко 
и протяжно произнес:

– Чего стоишь? Веди разминку!
Сказал и ушел .
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Я, как это много раз было в «Юности», начал разминку . При 
этом ладно я, человек, отзанимавшийся год у настоящих трене-
ров, понимал, что и как нужно делать . А каково было тем, кто 
пришел на свою первую боксерскую тренировку?

Несколько одноклассников, увлеченных моими рассказа-
ми о чудо-тренере пришли попробовать себя в новом виде 
спорта, но по иронии судьбы вместо Городничева попали 
к Белоусову .

Справедливости ради нужно сказать, что новый тренер поя-
вился на той тренировке еще раз . Привычно следуя мимоходом 
в тренерскую, он, увидев, как я бью левый прямой по мешку, 
соблаговолил остановиться, чтобы поправить меня .

– Ты как кулак заворачиваешь?! – противно гнусавя, протя-
нул Белоусов . – Кто тебя так бить учил?!

– Городничев Владимир Михайлович, – не без гордости про-
говорил я .

– Городничев?! – еще более противным голосом переспро-
сил Белоусов . – Тоже мне тренер! Без году неделя…

Огрызнувшись, наш новый руководитель вновь исчез 
за спортзальной дверью и на этот раз навсегда . Больше его 
на данной тренировке мы не видели .

Вообще, если говорить про Белоусова Виктора Михайло-
вича, то мужик он был неплохой . Просто получилось так, что 
свою работу тренером, на которую его непонятно кто поставил, 
он совмещал с работой носильщика, на ж/д вокзале . Благо тот 
располагался рядом с «Локомотивом» . Может быть, поэтому 
тренер Виктор Михайлович и носильщик Белоусов в професси-
ональном плане часто мешали друг другу .

Мне же больше всего было жалко тех ребят, которые по мо-
ему зову пришли со мной в бокс и вместо того, чтобы постигать 
азы благородного искусства, стали прозябать на подобных тре-
нировках .

Дима Утробин, КМС по гребле, отложив весло в сторону, ре-
шил попробовать себя в боксе . Крепкий, как все байдарочни-
ки, с отличной физухой и дыхалкой, он мог бы сделать карьеру 
в нашем виде спорта, окажись в правильных руках .
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Максим Корняков, мой одноклассник, человек, у которого 
духа было больше, чем здоровья, тоже не смог ничему толком 
научиться, посещая несколько месяцев утренние тренировки 
Белоусова .

Предоставленные сами себе, ребята вставали в пары и лу-
пили друг друга почем зря . Притом бокса как такового в таких 
сражениях не было и в помине .

Видя, как друзья- одноклассники буксуют на месте, я время 
от времени поправлял их ошибки и показывал, что и как нуж-
но делать . Они, как могли, старались, но все же было очевидно, 
что для полноценного тренировочного процесса этого было не-
достаточно .

Что же касалось моей спортивной формы, то, даже несмо-
тря на то, что тренировки наши проходили спустя рукава, тот 
запас прочности, который я получил, тренируясь у Городни-
чева, был настолько велик, что я на голову чувствовал себя 
выше остальных .

Все это я уверенно продемонстрировал в ближайших боях .
Фигурально выражаясь, под руководством Белоусова я про-

вел два боя на очередном открытом первенстве некогда родно-
го ДЮСШ и в обоих победил ввиду явного преимущества .

Тогда же произошел казус . Увидев меня выступающим за «Ло-
комотив», второй тренер «Юности», Одинцов, подозвал меня 
и в совершенно претензионном тоне потребовал вернуться в род-
ные пенаты, чтобы продолжить выступление за бывшую школу .

Думаю, два феерично выигранных мной боя пробудили 
в тренере интерес к моей доселе не заметной для него персоне .

– Давай возвращайся, мы с тобой скоро на Россию поедем! – 
соблазнительно произнес Одинцов . И, чтобы у меня не оста-
валось никаких сомнений, относительно выбора секции, через 
губу добавил . – И нечего по «Локомотивам» всяким бегать…

Признаюсь честно, слова, сказанные Одинцовым, на меня 
подействовали . С одной стороны, «Юность» была мне род-
ной, с другой – тренироваться у Белоусова в «Локомотиве» 
не хотелось, и еще аргумент – «на Россию поедешь!» звучало  
заманчиво .
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Между тем ослушаться хоть и бывшего, но глубокоуважае-
мого мной тренера Городничева я не мог, и потому выбрал са-
мый неудобный для себя вариант, сидеть на двух стульях сразу .

В течение трех недель я посещал две секции одновременно . 
Понедельник и среду я пахал в «Юности», во вторник и четверг 
тренировался в «Локомотиве» .

Все закончилось внезапно, когда Белоусов объявил, что 
в «Локомотиве» пройдет матчевая встреча с каменск- уральской 
школой бокса .

Это был конкретный шанс показать себя, так как на соревно-
вании должны были присутствовать главные локомотивовские 
тренеры .

В данном месте своего повествования сделаю небольшое от-
ступление и расскажу про своего друга Вадика Куликова .

Окончивший к этому времени 8-й класс товарищ мой поки-
нул нашу среднюю школу и пошел учиться в ГПТУ на автослеса-
ря . Времени на тренировки у него оставалось меньше, чем преж-
де, да и те немногие разы, когда он посещал занятия, тренировал 
Белоусов, а у него, как известно, многому не научишься .

Между тем счет боев моего друга был 10:10, то есть из десяти 
проведенных боев он выиграл все . Сила духа и воля к победе, 
помноженные на школу Городничева, сохраняли в нем запас 
прочности, и свои последние два боя, числясь уже под руковод-
ством Белоусова, он выиграл так же, как и всегда, ввиду явного 
преимущества .

На матчевых встречах с каменскими Вадику предстоял оче-
редной, одиннадцатый, бой . На этот раз соперником его был 
Александр Рыбин . Хороший, техничный боец, успевший про-
вести к тому времени около 40 боев, Рыбин был довольно изве-
стен в широких боксерских кругах . Вскоре после того боя с Ва-
диком он смог получить звание мастера спорта и вой ти в список 
лучших боксеров Каменска- Уральского .

Вадик Рыбина не знал, а потому не боялся . Не теряя време-
ни на разведку боем, друг мой смело пошел вперед, разя более 
опытного соперника ударами под разноименную ногу . Судя 
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по реакции Рыбина, было видно, что такой прыти от противни-
ка он не ожидал . Но «опыт – сын ошибок трудных», и потому 
каменский самородок принял предложенную ему манеру боя .

Началась рубка . В течение двух раундов поединок был аб-
солютно равным . Воля к победе Вадика и мастерство Рыбина 
были подобны косе, встретившейся в поле с камнем . Я почти 
уверен, что Вадик выиграл бы тот бой, не сломай он в конце 
второго раунда правую руку .

Я секундировал своего друга .
– Правой бить не могу, – обращаясь ко мне, проговорил Ва-

дик после второго раунда, – очень больно .
– Держись, – поддерживал его я, – один раунд остался . Надо 

немного потерпеть .
И Вадик терпел . Боксеры заканчивали последний раунд 

в ближнем бою, когда Рыбин на выходе чисто попал Вади-
ку по голове . Вадик не упал и даже не пошатнулся, но рефери 
пронзительно закричал «стоп!» и открыл счет .

Недоумение выступило на лице моего друга . Встретив счет 
крепко стоящим на ногах, он развел руки в сторону, как бы при-
зывая судей в свидетели, мол, «что он тут считает?!»

Между тем рефери закончил счет и традиционно скоман-
довал «бокс!» Вадик бегом побежал на соперника с надеждой  
вырвать победу на последних секундах боя . Но, увы…

По правилам юношей бой длится до одного нокдауна . Поединок 
был остановлен . Боксеров пригласили на центр ринга и подняли 
руку Александру Рыбину . Вадик проиграл первый раз в жизни .

Перелом кисти был действительно тяжелым, ведь вместо 
того, чтобы оставить сломанную руку в покое, друг мой, забыв 
про боль, лупил ею что было мочи целый раунд .

Кость деформировалась, и с тех пор горб на правой кисти Ва-
дика служил ему напоминанием о боксерской юности .

Что же касается меня, то я свою встречу выиграл традицион-
но ввиду явного преимущества .

Первым, кто подошел ко мне после боя и поздравил с побе-
дой, был, конечно, Белоусов Виктор Михайлович . Весь в белом, 
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с бабочкой, судивший в это время бои, он на на мгновенье бро-
сил все и, растолкав стоящих на пути людей, подбежал ко мне .

– Молодец! – похлопав меня по плечу нарочито громко, так, 
чтобы всем было слышно, произнес Белоусов . И тут же, види-
мо, для пущей убедительности, что я являюсь именно его уче-
ником, добавил:

– Сейчас мойся, а завтра на тренировку, как обычно .
Услышав первое за несколько месяцев нормальное обраще-

ние, мне сразу захотелось спросить его:
– Дяденька, а вы меня разве знаете?
Но настроение было победное, зла я не помнил и, ничего 

не ответив, пошел в душ .

Грибняк

Мой стиль и манера ведения боя, видимо, понравились ста-
рейшинам локомотивского тренерского цеха Добрушину Лео-
ниду Яковлевичу и Грибняку Виталию Васильевичу, и  как-то 
так получилось, что ими на меня была объявлена охота .

В тот день Виталий Васильевич оказался расторопнее свое-
го визави . Обращаясь к Белоусову, сразу после отправки меня 
в душ, Грибняк спросил: 

– Виктор, твой парень?
– А чей же еще?! – недвусмысленно ответил Виктор Михай-

лович .
– Пусть завтра ко мне в зал подойдет, мы сейчас на «Терри-

ториальный совет» команду собираем . Надо его с собой брать .
– Вот так всегда! – обращаясь к неведомым силам, раскати-

сто произнес Белоусов . – Не успеешь подготовить спортсмена, 
а его у тебя уже забирают .

– Ладно, ладно, проследи, чтоб завтра был, – привычно вы-
слушав упреки коллеги, заключил Грибняк .

Осенью 1984 года Виталию Васильевичу Грибняку было 
55 лет . Я сегодняшний ненамного моложе его . Тогда же, ког-
да я увидел его первый раз, он показался мне почти дедушкой . 
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Невысокий, плотный, с круглым лицом и приплюснутым но-
сом, человек этот был живым олицетворением спокойствия 
и доброты .

После нескольких месяцев тренировок у Белоусова общение 
с Виталием Васильевичем напомнило мне об уже было забытой 
тренерской заботе .

На мое удивление, Грибняка интересовало все, что я делаю . 
Поправляя мои огрехи, он сам показывал, как правильно нуж-
но бить, двигаться, совершать уходы и нырки .

По сути, передо мной был Городничев, только старше . И это 
было вполне понятно . Ведь Владимир Михайлович сам оттачи-
вал свое мастерство под руководством Грибняка и немудрено, 
что стиль и манера от старшего в известной степени передалась 
младшему поколению .

Внешне напоминающий Винни Пуха, Виталий Васильевич 
исполнял все приемы так ловко и быстро, что казалось, что 
он сам только вчера закончил свои выступления на большом 
ринге . Мастер объяснять, он находил именно те слова, которые 
были понятны любому человеку .

– Представь, что через тебя проходит железный шест-
стержень, – объясняя, как правильно бить правый прямой, начи-
нал свою речь Виталий Васильевич . – Стержень проходит через 
твою голову, туловище и крепиться к полу . Поэтому ты не можешь 
гнуться, болтаться, ведь шест проходит внутри всего тебя . Ты мо-
жешь только проворачиваться по своей оси на этом стержне .

Люди, услышавшие этот рассказ, уже к концу первой трени-
ровки начинали правильно бить правый прямой .

Я же, оттренировавшись лишь одну тренировку, понял: это 
мой тренер .

Через пару дней Виталий Васильевич объявил нам, что мы 
вместе с ним едем в город Каменск- Уральский, где будет про-
ходить территориальный совет спортивного общества «Труд» .

Вечером в назначенное время мы встретились «Под вареж-
кой» на Привокзальной площади, загрузились в электричку 
и отправились в соседний город .
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Костяк нашей команды составляли ребята, перешедшие 
из «Юности» – Вадик Куликов, Андрей Авдеев, Макс Корняков и я .

Из «Локомотива» с нами была перспективная добрушин-
ская молодежь: Серега Лесков, Валерка Калугин и Радик Кары-
мов . Именно тогда началось мое близкое знакомство с этими 
замечательными, младше меня на год, ребятами .

Поезд тронулся, мы поехали .
Сидя в электричке, я наблюдал за Виталием Васильевичем .
Уже немолодой человек, он был одет достаточно дорого, 

и что особенно ценно – со вкусом . Черная крашеная ондатровая 
шапка, зимняя модная куртка «Боинг», шотландский мохеро-
вый шарф . Обычно 55-летние люди так тогда не одевались .

Глядя в темное окно электрички, он о  чем-то думал, раз-
мышлял . Иногда казалось, что он начинал говорить сам с со-
бой, сам себе задавал  какие-то вопросы, сам же на них отвечал .

К то-то, читая эти строки, может подумать, что человек был 
не в себе . Уверяю вас, Грибняк был в полном порядке . Когда мы, 
сидящие чуть поодаль от него, начинали дурить, он на мгновение 
прекращал свою медитацию и, обращаясь к тому из нас, кто был 
наиболее активен, нет, не словами, взглядом, просил успокоиться .

Взгляд Виталия Васильевича был очень интересный . До-
брый и наивный, с одной стороны, и тяжелый, проникающий 
в самую душу – с другой . Притом чтобы он пользовался вторым 
своим взглядом, я видел лишь однажды .

Тогда же, в электричке, когда мы уже подъезжали к Камен-
ску, к нам подсела группа молодых парней . Примерно 20-лет-
ние, они были навеселе и, судя по поведению, находились 
в поиске приключений на известное место . Увидев 14-летних 
подростков, путешествующих в компании с дедом, они стали 
искать повода для драки:

– Вы откуда, парни? – задал нам традиционный в те годы во-
прос старший из них .

– Из Свердловска, – ответили мы .
– Из Свердловска? – переспросил любопытный и, уже об-

ращаясь к своей компании, поставил вопрос, так сказать, ре-
бром: – А свердловские нас корят?
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Мне было забавно и интересно наблюдать за всей этой сце-
ной . Сомнений в том, что дернись парни, и лежать им всем 
в проходе между лавочками, у меня не было . Но мне было 
очень интересно посмотреть, как поведет себя в данной ситуа-
ции признанный мэтр бокса .

Услышав знакомые нотки в голосе незнакомцев, доселе ме-
дитирующий Виталий Васильевич быстро поднялся и скоман-
довал нам:

– Так, встали . Скоро выходим .
Затем повернувшись в сторону подвыпившей молодежи, 

быстро, практически мельком, заглянул в глаза интересующе-
муся проблемой, «корят ли его свердловские» .

Лично мне показалась, что взгляд тренера выражал его же 
мысль . Ч то-то типа: «Идите с миром, ребята . Устал я вас уби-
вать, уже…»

Хотя, может быть, это показалось только мне, а сам Виталий 
Васильевич вообще ни о чем таком и не думал . Может быть… 
Но только после гляделок с Грибняком агрессирующий тут же, 
сам себе и ответил:

– Не, со свердловскими у нас мир!

Спартанцы

Хотел назвать эту главу поэтически,  что-то типа «Сон на ма-
тах в зимнюю ночь», но, немного подумав, решил назвать ее 
по-другому .

«Спартанцы» – вот название, которое наиболее точно передает 
ту обстановку, в которую нас на два дня волей случая погрузили .

Первым моим соревнованиям за пределами родного города 
суждено было пройти в конце ноября 1984 года в славном го-
роде Каменске- Уральском . Не знаю почему, но так получилось, 
что места в гостинице для нас забронированы не были и на по-
стой нас разместили в огромном спортивном зале местной шко-
лы . В этом же зале по совместительству и должны были пройти 
территориальные соревнования спортобщества «Труд» .
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– Располагайтесь! – щедрой рукой обводя огромное помеще-
ние, объявил нам представитель встречающей стороны .

Нашим ребятам повторять по два раза не требовалось, и уже 
через считанные минуты представители ДСО «Локомотив» 
заняли находящийся по соседству с душевой предбанник . По-
мещение было хорошее . Ну, во-первых, там стояли кушетки, 
и на них можно было прилечь . Во-вторых, там было тепло . 
И, в-третьих, рядом была вода .

Принесенные из спортзала маты очень удачно заменили ма-
трасы . Недолго побалагурив, мы забылись богатырским сном .

Ночь прошла быстро . Наступившее утро ясно показало, что 
условия, в которых предстояло жить и выступать юным боксе-
рам, были что ни на есть спартанские .

Посреди большого зала стоял ринг – место будущего риста-
лища . По углам зала и по его периметру лежали маты, на ко-
торых спали не греческие воины, а наши уральские боксеры . 
Хотя, если описать всю картину, которая представилась моим 
глазам, думаю, что отличий между теми и другими было не-
много .

Все это напоминало один большой военный или спортив-
ный, в данном случае, лагерь . Часть воинов- спортсменов еще 
спала, часть умывалась, а часть уже тренировалась .

К то-то только начал разминку и легко семенил по кругу,  кто-то 
уже отжимался на скорость, а  кто-то, совсем по-боевому осыпая 
градом ударов воображаемого соперника, вел бой с тенью .

Для людей, далеких от бокса, все это могло показаться по-
хожим на хаос, для посвященных же выглядело как выполняе-
мые по плану действия .

По тому же незримому плану следующим пунктом было 
взвешивание . Без  какой-то договоренности, только увидев 
тренеров у весов, воины, ой, простите, боксеры, разобла-
чившись и оставшись таким образом только в плавках, вы-
строились друг за другом в длинную очередь . Спартанский  
день начался .

Как известно, воины должны хорошо питаться . По оконча-
нии взвешивания Виталий Васильевич выдал нам пачку та-
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лонов, назвал адрес местной столовой и распрощался с нами 
до начала турнира .

Выйдя на улицу, я почувствовал морозное дыхание зимнего 
утра .

Расположенный на берегах реки Синары город металлургов 
славится влажным климатом . В декабре же, когда столбик тер-
мометра подбирается к отметке в 20 градусов, создается ощу-
щение, что очень холодно .

Аппетит воинов, в принципе, никогда не спит, но, когда ты 
еще с вечера ничего не ел и не пил, чтобы удержать нужный 
вес, морозный воздух делает свое коварное дело . Аппетит про-
снулся, и есть захотелось невыносимо сильно .

Не дожидаясь поиска вожделенной столовой, мы зашли 
в первый ближайший хлебный магазин, накупили сдобы и на-
чали ее жадно уминать . Насыщение наступило быстро . Даль-
ше, как и положено по древнему девизу, захотелось зрелищ . 
Пошли смотреть город .

Новый город – всегда интересно, и потому, бредя по одной 
из центральных улиц, мы стали глазеть налево и направо . Пом-
ню старые сталинские здания в центре города, с большими по-
лукруглыми окнами на первых этажах .

Вот у одного из таких зданий я и услышал крик сердоболь-
ного прохожего .

– Парень! Н ос-то белый! Хватай снег, растирай!
– Точно! Отморозил, – глядя на меня, подтвердили друзья .
К то-то дал мне снег, я быстро потер нос, и мы пошли 

дальше .
Шатание по центру привело нас в столовую . На этот раз мы 

уже лениво съели положенный нам завтрак и потянулись об-
ратно в наш военный лагерь- спортзал готовиться к боям .

К то-то перед боем умудрился вздремнуть,  кто-то просто ко-
ротал время: сидя, лежа или болтаясь по залу, но с первым уда-
ром гонга, возвещающим о начале турнира, боксерский лагерь 
ожил и пришел в движение .

Тяжеловесы, понимая, что до их выступления еще масса вре-
мени, удобно устроились на зрительских местах, средневесы, 
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никуда не торопясь, только начинали свою разминку, легкове-
сы, разминку заканчивали и самые первые из них уже выходи-
ли на ринг .

Магические слова «на ринг вызывается!» звучали перед вы-
ходом очередной пары, и звонкий удар гонга оповещал начало 
и конец каждого раунда .

Мужское общежитие в буквальном смысле слова – это всегда 
шероховатости, споры и конфликты . Уже потом, служа в армии 
и находясь на северной точке, я часто сталкивался с тем, что то-
варищи то ли от скуки, то ли еще из-за чего начинали выяснять 
отношения между собой . Впервые же с проявлением подоб-
ного поведения я столкнулся тогда на первых своих выездных  
соревнованиях в каменском спортзале .

До моего выступления еще было приличное количество 
пар, а потому, надев поверх боксерской формы – трусов и май-
ки – спортивный костюм, я барражировал между зрительским 
залом и нашим предбанником, когда, в очередной раз вой дя 
в него, увидел двух моих друзей стоящими друг напротив друга 
в боксерской стойке и готовящихся начать бой .

Вадик Куликов, на 100 % готовый к выходу на ринг, с завязан-
ными на руках перчатками, двигался в челноке между кушетка-
ми, вызывая на бой моего одноклассника Максима Корнякова .

Макс был очень хороший парень . Боксом он пошел заниматься 
по велению своего бесстрашного сердца, но вместо того, чтобы по-
пасть в надежные тренерские руки, он попал в группу к Белоусову, 
где в принципе невозможно было ничему путному научиться .

Видимо, поэтому Макс так и не научился настоящему чел-
ноку, а двигался как первые боксеры из XIX века . Переступая 
с ноги на ногу, он то сокращал дистанцию, то разрывал ее . При-
том руки Макса в это время совершали некие круговые движе-
ния под стать тем, которые демонстрируют в боксерской хрони-
ке первопроходцы бокса .

Со стороны это выглядело забавно и крайне неуклюже, за что 
друзья-«локомотивовцы» втихаря между собой прозвали Мак-
са каракатицей . Между тем, фигурально выражаясь, боксом 
он все ж таки занимался несколько месяцев и смог отработать 
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один очень коварный удар – левый боковой . Попади им Макс 
в голову, и нокдаун, а может, и нокаут был бы обеспечен .

Вадик Куликов это знал и потому был аккуратен с Максом 
в предбаннике больше, чем с другими бойцами на ринге .

Итак, как говорится, картина маслом: Вадик в трусах, майке 
и перчатках прыгает в челноке между кушетками . Макс, подоб-
но первым британским праотцам бокса, ходит туда-сюда за Ва-
диком и грозит ему своим левым боковым .

– Вы, че, охренели?! – увидев все это, закричал я .
– А тебе вообще через пару на ринг выходить! – прикрикнул 

я на Вадика .
– А че, он сам начал! – оправдываясь, ответил Вадик .
– Подходи, подходи! – шептал Макс, пробивая левый боко-

вой по воздуху, перед носом Вадика .
Вспоминая сегодня всю эту сцену, я невольно ассоциирую ее 

с эпизодом из фильма «Джентльмены удачи», где коллеги До-
цента, проиграв пиджак и бритву в шахматы, стали выяснять 
отношения между собой .

Год назад мы встречались с Максом и Вадиком на столетие на-
шей школы . На мой вопрос: «Из-за чего вы тогда чуть не подра-
лись?» – ни один из них не смог ответить . Забыли . И слава богу!

Тогда же, в Каменске, мы выступили очень достойно . Боль-
шинство из нас победили .

Свои бои я тоже выиграл . Первый – во втором раунде, ввиду 
явного преимущества, второй – по очкам . Имена своих сопер-
ников и порт их приписки я уже не помню .

Спустя сорок лет в памяти этого не осталось . Но я помню 
главное, что лучшие воины Древней Греции, спартанцы, и бок-
серы Урала очень похожи между собой .

«Дорога»

Соревнования эти между собой мы так просто и называли – 
«Дорога» . Хотя, конечно, официальное название имелось, и зву-
чало оно как «Первенство Свердловской железной дороги» .
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Так как добровольное спортивное общество «Локомотив» 
напрямую относится к железнодорожному хозяйственному ве-
домству, то наша «Дорога» была первым этапом на пути к все-
союзному центральному совету (ЦС) данного объединения .

Победители первого этапа «Дороги» ехали на второй – ЦС, 
где за победу получали звание кандидата в мастера спорта и на-
прямую, без отборочных соревнований, попадали на первен-
ство Советского Союза . Исходя из всего вышеперечисленного, 
престиж данного турнира был велик .

После каменских соревнований прошло две недели, когда 
Виталий Васильевич объявил нам о новых соревнованиях, ко-
торые должны были пройти в Серове .

Последние бои достаточно удачно складывались для меня . 
Из семи я победил во всех, притом, что немаловажно, в ше-
сти ввиду явного преимущества . Подготовка к новому сезону 
с прежним тренером, Городничевым Владимиром Михайло-
вичем, была прекрасной . Можно сказать, что я ехал на старых 
дрожжах и ехал достаточно хорошо .

Понимая это, я решил больше не гонять вес и выступить 
в более тяжелой весовой категории . Если в Каменске я высту-
пал до 60, то теперь моей категорией стала до 63 кг . В этом был 
особый резон . В есил-то я реально 61 и поэтому теперь мог по-
зволить себе есть без ограничений .

Были последние дни декабря, когда Грибняк сказал нам 
прийти в «Локомотив» к 19:00, чтобы уже оттуда всей коман-
дой отправиться на вокзал и сесть на поезд до Серова .

Помню, как бабушка удивила меня . Услышав, что я уезжаю 
в Серов, она назвала этот город незнакомым для меня словом – 
Надеждинск .

Итак, мы собрались в «Локомотиве», в том зале, где трени-
ровал Белоусов . Обычно пустой по утрам, вечером, он был по-
добен центральному рынку в воскресный день .

На каждом мешке, подушке, у каждого тренажера, стояли 
взрослые боксеры и, выполняя задание тренера, неистово их 
молотили .
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Тренер – пожилой пузатый человек, с горбатым от при-
роды носом и высоким, обрамленным кучерявыми волосами 
лбом . Одетый в синий динамовский костюм, он стоял в цент-
ре зала, а вокруг него разбитые на пары бойцы мутузили  
друг друга .

Отдавая четкие и короткие команды подопечным, он был 
подобен главарю шайки, находящемуся в центре драки . Это 
был еще один гений тренерского штаба «Локомотива» Добру-
шин Леонид Яковлевич .

Тогда он показался мне очень суровым, почти злым .
– Пришел? – бросив на меня мимолетный взгляд, строго 

спросил Добрушин .
Я ответил, что да, я пришел .
– Ну тогда переодевайся и вставай на мешок, – уже глядя 

в другую сторону, добавил мэтр .
Я переоделся, наскоро размялся, пристроился к свободной 

стороне уже занятого  кем-то мешка и начал потихоньку его  
молотить .

Выполняя задание тренера, я все время поглядывал на До-
брушина, не смотрит ли он на меня . Леонид Яковлевич меня 
демонстративно не замечал .

В подсознании была мысль: «Ведь Городничев отправил 
меня именно к Добрушину, а тот на меня даже и не смотрит . 
Может быть, он про меня вообще не знает? Вот было бы здо-
рово, если это так, и я останусь у Грибняка . А то этот  какой-то 
злой, а Грибняк добрый» .

Д умать-то я так думал, но все самое интересное в этом воп-
росе ждало меня впереди…

Тем временем вечерняя тренировка подходила к кон-
цу . Добрушин ушел в тренерскую и только после этого 
 кто-то из ребят поставил на ринг переносной серебристый  
магнитофон .

Боксеры неторопливо собирали сумки, когда унылое завы-
вание Аркадия Северного «Та-ган-ка!» впервые познакомило 
меня с репертуаром мэтра отечественного шансона .

Дальше был марш-бросок на вокзал .
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«Дорога» проводилась в двух возрастных группах, среди 
юношей и среди мужиков . Из мужиков в нашей команде были 
ставшие впоследствии знаменитыми в нашем городе крепкие 
боксеры Сергей Макарихин и Виктор Киселев .

Были и другие – Валера Пеленев, Вася Волков и еще ряд хо-
роших ребят, имена которых я сейчас не помню . Движущие-
ся по подземному переходу, мы были подобны потоку горной 
реки, обойти которую предпочли все идущие нам навстречу 
привокзальные хулиганы .

Загрузившись в плацкарт, команда вскоре уснула . Ночь про-
шла быстро . Утром, подбадриваемые вечно энергичными стар-
шаками, мы вывалились из поезда на серовскую землю .

Очень хорошо помню этот момент . Холод и темень . Немно-
гочисленные фонари скупо освещают одинокий поезд . Мороз-
ная дымка синим туманом висит над перроном, от холода тя-
жело дышать, и мы бежим со своими спортивными пожитками 
к ждущему нас на привокзальной площади автобусу .

На этот раз нам повезло больше, чем в Каменске, нас раз-
местили в центральной гостинице города – «Серов» . Отель был 
в лучших традициях советского гостеприимства . Двухместные 
номера позволяли отлично выспаться перед предстоящими бо-
ями, а многообразное сладкое меню местного ресторана в День 
сластены явно указывало о заботе партии и правительства 
о подрастающем поколении .

Серов показался мне тогда городом хлебным .
Вероятно, такая оценка была связана с прекрасной гостини-

цей, где мы так шикарно жили и сытно питались .
Но, как известно, за все хорошее надо платить, и вечером мы 

уже разминались в манеже местного стадиона «Локомотив», 
готовясь показать свое боксерско- гладиаторское искусство жи-
телям города металлургов . В первом бою моим соперником был 
высокий, крепкий, рыжий парень из Перми . Если я, выступая 
в весе до 63 кг, весил примерно 61 кг, то соперник мой, высту-
пая в той же весовой категории, судя по его габаритам и физи-
ческим кондициям, весил явно килограммов на пять больше 
меня . Было видно, что несколько лишних килограммов парень 
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согнал, притом на весы он встал одним из последних, а до этого 
долго бегал по залу с целью пропотеть .

Первый раунд получился равным . Я работал на дистанции 
и не вязался . Пермяк давил, пытаясь затащить меня в размен 
ударами и навязать ближний бой .

Ситуация кардинально изменилась во втором раунде, ког-
да соперник в одной из атак хорошенько попал мне по голове . 
Сказать, что это был нокдаун, нельзя . Ну попал и попал, а я как 
продолжал работать, так и работал . Меня не шатнуло, я не по-
терялся ни на долю секунды . Все было так же, как до удара, 
за исключением одного нюанса – вместо четких очертаний со-
перника, я стал видеть его размыто .

Чтобы понять, о чем я говорю, нужно скосить глаза к пере-
носице и посмотреть на  кого-либо или на  что-либо . Скосили? 
Почувствовали? И вот теперь представьте, с каким искажением 
зрения я вынужден был продолжать этот бой .

Разглядеть и разгадать подготовку соперника к атаке, его 
финты, раздергивания, движение глаз, я уже не мог, потому 
что не видел деталей .

Есть такое выражение в боксе «работать вторым номером» . 
Так вот в данном случае я работал номером десятым . То есть 
лишь тогда, когда рука противника уже летела в меня, я мог ее 
различить и среагировать .

После пропущенного удара бой перестал быть равным . Я уже 
не опережал соперника и даже не конкурировал с ним в скоро-
сти, а едва поспевал за ним .

В третьем раунде чаша весов окончательно склонилась в сто-
рону пермяка . Единственное, что я мог сделать, оказавшись 
в такой ситуации, это вой ти в ближний бой и искать удачи там, 
пытаясь перерубить противника на встречном ударе .

Мне казалось, что в ближнем бою наши шансы будут равны-
ми, но вскоре выяснилось, что и в этом компоненте пермский 
боксер был лучше . Более тяжелый и мощный, он окончательно 
начал одолевать меня, зажав в одном из углов ринга .

Казалось, что большая, темная туча нависла, расплылась 
надо мной, и на ринг опустилась ночь .
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Рассвет в виде множества ламп и огней наступил, когда 
я, выходя из ближнего боя, четко попал противнику в подборо-
док правым прямым . Если вы меня спросите, видел ли я, куда 
бил, отвечу честно – нет . Просто повезло!

Подобно Голиафу, тяжелый пермяк рухнул на настил рин-
га, сотрясая при этом деревянный помост . Бедняга при счете 
«9» и слове «аут», он так и не смог самостоятельно подняться 
на ноги . Нокаут, и моя досрочная победа .

Приятно победить, когда еще несколько секунд назад ты 
безнадежно проигрывал . Радости моей не было предела . 
Едва я перешагнул канаты ринга, как вся наша локомоти-
вовская команда бросилась поздравлять меня с такой неожи-
данной, но от этого не менее заслуженной победой .

Пермяка уводили в подтрибунное помещение, когда Юрка 
Халеев, секундирующий меня в том бою, дал свою оценку про-
исходящему:

– Да, хорошие кадры Володя Городничев делает!
Через день был финал . Мне попался упорный парень 

из Нижнего Тагила, у которого я выиграл по итогам трехраун-
дового боя по очкам .

Вообще, вся команда свердловского «Локомотива» выступи-
ла очень удачно . Среди моих сверстников турнир выиграли Се-
рега Лесков, Валера Калугин, Радик Карымов, Андрей Авдеев .

В боях у старших, так называемых мужиков, особый инте-
рес вызвал бой нашего тяжа Васи Волкова . Василий был на-
стоящий русский богатырь . Надень на него кольчугу и шлем, 
и можно было бы сразу, без грима, отправлять его на съемки 
фильма про Илью Муромца . Широкое рязанское лицо Василия 
свидетельствовало о доброте его природной натуры, а хорошо 
поставленный удар служил прямым доказательством утверж-
дения, что добро должно быть с кулаками .

В финальном бою наш тяжеловес в полной мере удовлетво-
рил просьбу товарищей по секции .

– Вася, печень проверь! – крикнул ему наблюдающий за хо-
дом боя Сергей Макарихин .
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Василию по два раза повторять не требовалось . Удар куда 
просили, и соперник досрочно заканчивает свое выступление 
на турнире . Вася же с чемпионской лентой на груди выглядел 
очень нарядно .

Помню, как, помимо боксерских навыков, меня поразила 
и хитроумность наших старших локомотивовских товарищей .

Уже после своей победы в финальном бою Виктор Кисе-
лев крутил в руках подаренную ему за первое место шкатулку 
с ключом в замке . Он открывал ее и закрывал, открывал и за-
крывал, пока, наконец, не положил ключ внутрь шкатулки 
и не захлопнул крышку . Мгновенная попытка открыть емкость 
успеха не принесла, и тогда Виктор, недолго думая, спросил, 
переодевающегося неподалеку Сергея Макарихина, какой приз 
за первое место ему вручили .

– Вот! Cнова картину дали, – ответил Сергей .
– Опять? – усугубляя сомнения друга, удивился Виктор . – 

У тебя же уже есть картина .
– И не одна, – безрадостно ответил Сергей .
– Давай меняться! – протягивая другу ларец- шкатулку, пред-

ложил Виктор .
– Давай! – радостно согласился Сергей .
Мена совершилась . Виктор взял картину, убрал ее в сум-

ку и стал неспешно собираться на выход, когда Сергей, пыта-
ющийся до этого безуспешно открыть шкатулку, обратился  
к товарищу .

– Витька, а  ключ-то где?
– Внутри, – честно ответил Виктор .
Да, как говорится, дареному коню в зубы не смотрят…

Что же касается моих призов, то мне подарили чеканку, гра-
моту и красивый красный значок- медальку с мчащимся впе-
ред поездом- локомотивом . Римская цифра I на планке значка 
определенно указывала, что обладатель оного является чемпи-
оном «Свердловской железной дороги», или «Дороги», как мы 
ее между собой называли .
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Аура

После выигранного турнира я был на седьмом небе от сча-
стья . Общее и без того прекрасное настроение дополняли об-
ластные радионовости, выходящие по несколько раз в день .

«В городе Серов завершилось первенство Свердловской же-
лезной дороги по боксу среди юношей . Победителями стали…» 
Далее шло перечисление имен и фамилий, в которых мои пер-
сональные данные звучали тоже .

Это было очень приятно . Помню, как к маме на работе подо-
шел ее начальник, старый еврей, и с уважением, которое рань-
ше не прослеживалось, проговорил: «Съышал, съышал . Сын 
твой по боксу чемпиёном стал . Поздгавляю!»

Такие слова дорогого стоили .
Все было замечательно, за исключением одной детали .
Я снова впал в состояние, когда после пропущенного удара 

зрение исказилось . Первый раз это случилось после боя с Толи-
ком и вот сейчас, спустя полгода, история повторилась . Я пони-
мал, что боксировать в таком состоянии – это то же самое, что 
вместо двух рук работать одной .

Мысль о том, что с боксом пора завязывать, тогда впервые 
посетила меня .

Я начал размышлять . «Может, это пробитость? – думал я . – 
Но, с другой стороны, пробитость выражается в другом . Когда 
такому боксеру попадают, он теряет равновесие и падает . Я же, 
в отличие от своих коллег, ни равновесие, ни сознание после 
пропущенного удара не терял . Моя проблема была не в вести-
булярном аппарате, а в зрении» .

Между тем пойти к врачу и рассказать ему все казалось мне 
постыдным поступком, который однозначно приведет к рас-
ставанию с боксом .

В этом вопросе я торопиться не спешил и решил, как это 
часто бывает, понадеяться на старый, добрый, русский авось . 
«Авось, такое больше со мной не случится», – предположил 
я и, отогнав прочь тугу-печаль, продолжил заниматься боксом 
дальше .
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…Удивительная вещь, а ведь я только сегодня смог  наконец-то 
узнать, что же за проблема с глазами у меня была . В разговоре 
с женой я рассказал ей, как мне приходилось боксировать пос-
ле пропущенных ударов .

Когда я подошел к деталям описания своего состояния, она, 
не думая ответила мне:

– Так это же аура . Глазная мигрень .
Ну что ж, раз название того, что со мной происходило, 

 наконец-то известно, в дальнейшем тексте данное состояние 
и свое пребывание в нем буду называть – аура…

Заканчивался 1984 год . Помню, как в Театре кукол у нашей 
школы было  что-то наподобие новогоднего бала . К то-то танце-
вал,  кто-то просто весело проводил время, болтая в компании 
друзей .

Ко второй категории отдыхающих относился и я . Стоя с дру-
зьями в середине зала, я был одет в коричневый костюм- двойку, 
и медаль за первое место на первенстве «Дороги», прикреплен-
ная к лацкану моего пиджака, сияла и переливалась под блуж-
дающими лучами светомузыки, как звезда Героя Советского 
Союза .

Конфликт

…И  все-таки, какими замечательными людьми были оба на-
ших локомотивовских тренера!

Интеллигенты не по названию, а по сути . Так как они раз-
говаривали между собой, могли разговаривать только глубоко 
культурные и, самое главное, воспитанные люди…

Только начавшийся 1985 год по всем статьям сулил быть 
моим годом .

За первое учебное полугодие я провел девять боев, все выиграл, 
притом семь досрочно . Было стойкое ощущение того, что мое вре-
мя пришло, и, подобно барону Мюнхгаузену, я готов на подвиг .
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После новогодних каникул я привычно пришел в «Локомо-
тив», где на входе в раздевалку встретил Леонида Яковлевича 
Добрушина .

Лицо тренера было недовольным, подбородок казался не- 
сколько выдвинутым вперед, в глазах таилась обида .

– Переоденешься и ко мне! – надменно сказал он .
Я быстро переоделся и поднялся на второй этаж . Трениров-

ка только началась, и бегущие по кругу друзья улыбкой и же-
стами поприветствовали меня . Тренер сидел, как всегда, в углу, 
за столиком с гонгом . Я подошел к нему .

– Ты скажи мне, – сурово начал Леонид Яковлевич, – тебя 
к кому Городничев в «Локомотив» отправил?

– К вам, – честно, как есть, ответил я .
– Та-а-а-к! – как бы заранее одобряя то, что я не соврал, про-

тянул Добрушин . – А ты к кому пошел?
– К Грибняку, – снова правдиво ответил я .
Леонид Яковлевич посмотрел на меня с  каким-то удивлением . 

Мне даже показалось, что он не ожидал услышать такие простые 
и честные ответы . Может быть, поэтому следующий его вопрос 
прозвучал гораздо мягче и, я бы сказал, даже растеряннее:

– А почему?
– Вас не было, когда Виталий Васильевич позвал меня 

на турнир в Каменск, – начал говорить я . – Я там выиграл, мне 
тренер очень понравился, хочу заниматься у него .

– Подумаешь, на один турнир вместе съездили! – снова пере-
ходя на тон «через губу» протянул Добрушин . – Мы с тобой еще 
на десятки турниров поедем . И что теперь прикажешь делать?

– А давайте я буду заниматься у него, – тихо проговорил я . – 
Ездить буду со всеми, но заниматься у него .

– А давайте я буду решать, кто и у кого будет заниматься, – 
оборвал меня Добрушин . – В ообще-то, в «Локомотиве» по до-
кументам старшим тренером записан я . Так что зря вы тут без 
меня  что-то решаете .

Услышав про непонятное для меня старшинство, я несколь-
ко оробел . Перемена в моем настроении не могла быть незаме-
ченной опытным тренером .
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– Да ты пойми, – снова спокойно, видимо, жалея меня, начал 
Леонид Яковлевич . – Тебе же лучше будет . У Виталия Василье-
вича есть парень, очень хороший, будущий чемпион страны, 
а может, и больше . Он все свое тренерское время будет посвя-
щать ему . Некогда ему будет тобой заниматься . Это объектив-
но . Иди ко мне, я из тебя сделаю хорошего боксера .

Я задумался . С детства брат учил меня не быть предателем . 
В момент разговора с Добрушиным я посмотрел на себя глаза-
ми брата .

Грибняка на разговоре нет, а я, значит, за его спиной, тихо-
нечко договариваюсь о будущей карьере . Некрасиво…

Для полного набора предателя не хватало только ящика пе-
ченья и бочки варенья .

– Леонид Яковлевич, – секунду подумав, ответил я . – Я вас 
очень уважаю, но тренироваться буду у Виталия Васильевича . 
Вы меня простите, если что не так .

– Ну тогда и ты меня прости, – спокойно, но жестко ответил До-
брушин . – Либо ты занимаешься у меня, либо ни у кого . Понял?

– Понял, – ответил я и вышел из зала .
П онять-то я, конечно, все понял, но только вот, выйдя от До-

брушина, прямиком направился к Грибняку .
Леонид Яковлевич, светлая ему память, таких фруктов, как 

я, видел десятками и потому, доверяя, всегда проверял .
Не успел я зайти за амуницией в раздевалку и выйти оттуда, 

как Добрушин уже стоял передо мной, заслоняя своим телом 
дорогу, ведущую в зал к Грибняку .

– Ты че, не понял?! – сделав нарочито суровое лицо, спросил 
меня Леонид Яковлевич . – Иди домой!

Не знаю, чем бы закончилась вся эта история, не окажись 
в ту минуту рядом с нами Грибняк .

Подобно Винни Пуху, ввалившемуся в дом кролика, Виталий 
Васильевич с мороза забежал в локомотивовские двери и, уви-
дев наше противостояние, поспешил присоединиться к нам . Он 
даже не успел отряхнуть шапку и дубленку от снега, а потому 
был подобен Деду Морозу, только без бороды .
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– Так, что стоим? Быстро на тренировку, – обращаясь ко мне, 
проговорил Виталий Васильевич .

– Дак вот, – разведя руки в стороны, пробубнил я .
– Никуда он не пойдет! – вклинившись в разговор, отрезал 

Леонид Яковлевич .
– Ну что значит не пойдет? – переспросил никогда не жалу-

ющийся на недопонимание Виталий Васильевич .
Возникла неловкая пауза, прервать которую на этот раз 

предстояло Добрушину .
– Ну Виталий Васильевич, сколько можно?! – почти взмо-

лился Леонид Яковлевич .
– Это же уже не первый раз такое повторяется… – призывая 

в свидетели локомотивовские стены, продолжил Добрушин .
– Леонид Яковлевич, я первый этого парня нашел, – в на-

дежде подобрать аргумент парировал Грибняк .
– Да что значит первый?! – не успокаивался Добрушин . – Его 

конкретно ко мне послали . А вы его перехватили, как обычно .
– Ну что значит как обычно? – удивился Грибняк . – Он сам 

решил, где ему заниматься . Все, по-моему, честно .
– Виталий Васильевич! – с нотками обиды в голосе, протя-

нул Добрушин . – Так дело не пойдет! Можете на меня обижать-
ся, но я этого так не оставлю .

– Ну как же так, Леонид Яковлевич, – перебирая пальцами 
рук, бубнил себе под нос Грибняк . – Это же дело добровольное . 
У нас даже и  общество-то так и называется «добровольно спор-
тивное» . Выбор всегда должен оставаться за спортсменом .

– Хорошо! – подытожил Добрушин . – Я сегодня препятство-
вать не стану, пусть тренируется . Но раз уж вы на спортобщество 
киваете, вот тогда пусть руководство этого общества и решает .

– Пусть, – кивнув головой, по-детски, согласился Грибняк . 
И, уже обращаясь ко мне, бодро добавил: – Чего стоим? В зал, в зал .

Продолжение этой истории наступило через несколько 
дней, когда меня вызвали на ковер к председателю Свердлов-
ского ДСО «Локомотив» .

Нужно отметить, что прицепом со мной в этой истории шел 
и мой одноклассник Максим Корняков . Четко следующий вы-
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бранному мной курсу, он всегда поддерживал мою точку зре-
ния, чем вселял в меня и без того избыточную уверенность 
и оптимизм .

Мы с Максом пришли в ДК железнодорожников, где распо-
лагался кабинет руководителя местного ДСО и присели в при-
емной в ожидании вызова к начальству . На дверях красовалась 
золотая табличка с говорящей фамилией Салогуб . Это был 
председатель нашего спорткомитета .

Разговор не был коротким . Чиновник поинтересовался, 
сколько у нас проведенных боев, сколько из них выигранных . 
Услышав наши ответы, он сделал удивленное лицо и прогово-
рил вслух то, что подумал:

– И чего они из-за вас так сцепились? Ничего такого вы еще 
не сделали .

Далее товарищ Салогуб рассказал нам о спортивном пути 
в боксе Леонида Яковлевича и о множестве подготовленных им 
мастеров спорта . Особое внимание в своем рассказе председа-
тель уделил истории о том, что именно Добрушин вложил свою 
лепту в то, что наш прославленный земляк Олег Коротаев стал 
самим собой .

Озвучил он и главный аргумент, почему нужно идти к Лео-
ниду Яковлевичу .

– Виталий Васильевич – прекрасный тренер, – не кривя ду-
шой проговорил товарищ Салогуб . – Прекрасный, но сейчас 
у него есть хороший парень Леша Пряничников . Он выиграл 
Союз по молодежи и собирается ехать на мир . Виталий Васи-
льевич при всем желании не сможет уделять вам много време-
ни, так как полностью будет вовлечен в работу сборной .

В конце длинного разговора, который больше всего походил 
на монолог, Салогуб еще раз, судя по всему, в последний, задал 
нам судьбоносный вопрос:

– У кого вы хотите заниматься?
Мы хором ответили:
– У Грибняка!
– Да будет так, – сказал чиновник и, пожелав нам удачи 

в спорте и учебе, исчез из нашей жизни навсегда .
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Магнитные бури

Тренировочный процесс у тренера высшей категории Гриб-
няка Виталия Васильевича шел своим ходом . Мы штатно оттре-
нировались две недели в новом 1985 году, когда стало известно, 
что через месяц, в феврале, в «Калининце» пройдет первенство 
Свердловской области .

– Соревнования будут с продолжением, – предупредил нас 
Виталий Васильевич, – победители поедут на Россию .

Первое место на России – это кандидат в мастера спорта . 
Кандидатом быть очень хотелось . Мы начали тренироваться 
с удвоенной силой .

Я понимал, что на этот раз мой год является старшим . Опре-
деленный опыт у меня уже есть, нахожусь я в прекрасной спор-
тивной форме – нет ни одной причины, чтобы не выиграть эту 
область . Так, по крайней мере, думал я и был глубоко уверен 
в своем желании .

Все произошло, как и обычно происходит в боксе, внезапно . 
Мы пришли на очередную тренировку, а тренера на ней не ока-
залось . Выяснилось, что Виталий Васильевич вместе с подопеч-
ным отбыл на сборы в Кисловодск .

Шла подготовка к чемпионату мира среди юниоров, и при-
сутствие тренера с нашим тяжем в лагере сборной было более 
чем оправдано .

Роль замещающего тренера была предоставлена незабвен-
ному Виктору Михайловичу Белоусову .

– Та-а-ак! Построились, – услышал я привычно- протяжные 
нотки .

– Веди разминку! – традиционно обращаясь ко мне, заклю-
чил специалист и, как часто бывало, исчез .

«Опять двадцать пять! – подумал я про себя . – От кого ушел, 
к тому и пришел» .

Потянулись дни бестолковых тренировок . Белоусов иногда 
был на них, иногда не был, но между тем большой разницы 
в этом я не чувствовал . Ведь я уже тренировался у него и знал, 
чему и как он может научить .
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Раз в неделю приходил Леонид Яковлевич и приглашал 
нашу группу на совместную тренировку . В отличие от Белоусо-
ва, Добрушин был действительно классным тренером . Мастер 
своего дела, он всегда принимал участие в тренировочном про-
цессе, поправлял и подсказывал, учил и хвалил .

С некоторых пор это касалось всех, кроме меня . Мне же от 
Добрушина доставались короткие, но многозначительные 
взгляды, по которым я мог сделать однозначный вывод, что 
никто не забыт и ничто не забыто . Что ж поделаешь, обижаться 
в такой ситуации было не на кого, ведь я сам выбрал, у кого мне 
заниматься .

Однажды в конце одной из таких тренировок были спарринги, 
и Добрушин определил меня в пару со своим лучшим бойцом . Па-
рень пришел в бокс сравнительно недавно, но был очень хорош 
и по- Добрушински техничен . Судя по всему, Леонида Яковлеви-
ча интересовало, как покажет себя его самородок в бою против 
меня . И тут я снова разочаровал Леонида Яковлевича, так как за-
кончил бой в первом же раунде . Стремительная атака и нокдаун .

Подготовительный месяц перед областью подходил к концу, 
когда за неделю до соревнований появился Виталий Василье-
вич . Приехавший с кисловодских сборов, он сумел настолько 
удачно подготовить своего воспитанника, что тот стал победи-
телем первенства мира среди юниоров .

Данное событие было выдающимся для всего уральско-
го бокса . Алексей Пряничников стал мастером спорта между-
народного класса, Виталию Васильевичу же было присвоено 
звание заслуженного тренера РСФСР . И тогда, и сегодня таких 
тренеров можно по пальцам пересчитать . Тренироваться у за-
служенного тренера очень почетно .

Сделав одно из главных дел своей жизни, Виталий Васи-
льевич тут же переключился на дела местного масштаба и, как 
всегда, с головой окунулся в тренировочный процесс . Понимая, 
что нужно наверстывать, он практически не отходил от меня 
в течение недели . Никогда ни до, ни после я так много не рабо-
тал на лапах, как в эти несколько дней . Время прошло быстро . 
За два дня до соревнований тренер сказал мне:
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– Все, ты готов . Больше тренироваться не надо . Отдыхаешь 
и в бой .

Вспоминая сегодня те соревнования, могу точно сказать, 
готов я тогда был очень прилично . Отсутствие Виталия Васи-
льевича, и как следствие, неполноценность тренировочного 
процесса, думаю, имела место быть, но не были ключевой при-
чиной, оправдывающей мое последующее поражение .

Еще раз: я был уверен в победе в областных соревновани-
ях и больше думал уже о России, нежели о сопернике, который 
вышел против меня . А им был боксер из Верх- Нейвинска Вла-
димир Довиденков .

Боксерская школа этого уральского города славилась в сере-
дине 80-х своим упорством и техникой одновременно . Лучшим 
у них тогда, без сомнения, был Тимур Баранов – боксер дарови-
тый и талантливый . На той области он выступал на категорию 
ниже, а потому другие представители верх-нейвинской школы 
меня особо не волновали .

Рассказывая об этом бое, могу говорить только о тех ощуще-
ниях, которые испытывал я .

Желание попасть противнику по подбородку и отправить его 
в нокдаун уже в первом раунде было у меня большим . Но, отда-
вая должное сопернику, скажу честно: в тот день желание не со-
впало с возможностью . Между тем весь раунд я давил, работал 
первым номером и, соответственно, обыгрывал его на все 100 % .

Выходя на второй раунд, я был уверен, что вот  теперь-то 
точно достану парня и закончу бой досрочно . Но что случи-
лось в тот момент, ума не приложу . Ноги вдруг стали ватны-
ми, руки тоже .

Вместо заряда энергии, который еще несколько секунд на-
зад был в моих мышцах, пришли апатия и лень . Я, конечно, 
мог боксировать, но  почему-то делал все это уже без желания, 
а больше по необходимости . Уже не атаковал, а защищался, ра-
ботал не первым номером, а вторым . В итоге раунд получился 
очень равным . Ничья .

В перерыве судья- информатор сообщил всему боксерскому 
собранию, что секундирует меня Виталий Васильевич Грибняк, 
чей ученик Алексей Пряничников, только что стал победите-
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лем молодежного первенства мира в городе Будапешт (Румы-
ния) . За подготовку спортсмена Виталий Васильевич был удо-
стоен звания заслуженного тренера РСФСР .

Бурные аплодисменты не дали закончить речь информато-
ра . В ответ благодарным коллегам Виталий Васильевич поднял 
над головой секундантское полотенце и поприветствовал всех 
присутствующих .

Не знаю, у кого как, но у меня в тот момент появилась уве-
ренность, что данный бой я уже выиграл, жилы можно не рвать, 
и все, что необходимо сделать, так это просто довести его до кон-
ца . Третий раунд прошел как второй – в равной борьбе . Сопер-
ник старался больше обычного, а я, наоборот, окончательно по-
терял силы и желание боксировать .

По окончании боя судьи долго совещались и к моему вели-
кому изумлению, рефери поднял руку моего соперника .

Провожая меня с ринга и читая немой вопрос в моих глазах, 
Виталий Васильевич сказал:

– Ну что тут скажешь… Ты был недостаточно убедителен .
Думаю, что он был прав .
Так уж, видно, мы устроены, что всегда свое поражение хо-

тим свалить на  кого-то другого . Старшие ребята после боя го-
ворили, что судьи специально засудили меня в отместку за под-
нятое Виталием Васильевичем полотенце над головой, типа 
чтобы он не зазнавался . Я же долго оставался при мысли, что 
проиграл, потому что почти месяц тренировался без тренера 
и не смог подготовиться должным образом .

Сегодня же, вспоминая, как во втором раунде силы покину-
ли меня, думаю, что все дело было в тестостероне, ну или в маг-
нитных бурях…

Добрушин

Областные соревнования закончилась . Общее негативное на-
строение усугублял тот факт, что парень, которому я уступил, 
в финале сам проиграл боксеру, у которого я раньше выигрывал .  
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Чувство того, что на месте победителя должен был быть я, еще 
 какое-то время будоражило сознание .

Но лучшее средство забыть о поражении – это подготовка 
к новым боям .

В начале апреля тренеры сообщили нам радостную новость: 
нам предстоит поездка на Кавказ, в город Минеральные Воды, 
на Всесоюзное первенство . Турнир памяти летчика- испытателя 
Виктора Лызаря был традиционным и считался очень пре-
стижным . Как правило, на него съезжались боксеры из всех 
союзных республик, и победить в таком соревновании было  
очень значимо .

Весной 85-го как раз набирал популярность альбом нашего 
доморощенного блатаря Александра Новикова «Извозчик» . 
Воодушевленный предстоящей поездкой, я несколько дней 
подряд напевал припев полюбившейся мне песни: «Родной 
Кавказ, мы скоро будем вместе встречать в портах большие 
корабли…»

К акой-то специальной подготовки к соревнованиям не было . 
Мы тренировались всегда одинаково хорошо и были готовы 
к встрече с любым соперником на любом поединке .

В качестве наставников нас должны были везти Добрушин 
Леонид Яковлевич и судья республиканской категории Бело-
головый .

Для меня же главным было то, что Добрушин едет с нами . 
Н аконец-то, свершилось то, о чем он мне говорил: «Мы с тобой 
еще на массу турниров поедем» . Но данная новость несколько 
напрягла меня, так как Леонид Яковлевич после известных со-
бытий со мной не разговаривал .

«Как он будет меня секундировать?» – думал я тогда .
Но это было еще не скоро, а впереди меня ждал полет на са-

молете, первый в моей жизни . Я был уже достаточно взрослым, 
15 лет, видимо, поэтому помню все детали того путешествия .

Чувство отрыва лайнера от земли незабываемо . Когда, едва 
набрав высоту, самолет начал разворачиваться, чтобы лечь 
на свой курс, я попытался оторвать голову от кресла, голова 
тут же помимо моей воли вернулась обратно . Это было забавно .



107

Помню, когда мы приземлились в аэропорту Минеральных 
Вод и вышли на трап самолета, аромат проснувшейся природы 
приятно опьянил меня . Ведь до этого я на юге никогда не был, 
а тут, улетая из еще заснеженного Свердловска, мы попали 
в уже зеленый кавказский сад .

Разместили нас в гостинице по два человека в номере . Я жил 
с тяжем Андреем Авдеевым . К слову сказать, Андрей был един-
ственным из нас, перешедших с «Юности», кто в точности вы-
полнил наказ Городничева . Перейдя в «Локомотив», он пошел 
именно к Добрушину и остался с ним до конца .

Еще не начиная рассказ непосредственно о турнире, хочу 
особое место в своем повествовании уделить нашим наставни-
кам и их заботе о нас .

Понимая, что большинство из нас никуда с Урала никогда 
не выезжали, Добрушин и Белоголовый постарались сделать 
все, чтобы эту короткую поездку мы запомнили на всю жизнь . 
И вот теперь по прошествии почти сорока лет могу уверенно 
сказать, что им это удалось .

Когда недавно один из участников той нашей команды, 
Серега Лесков, после перерыва в тридцать лет позвонил мне 
и буквально произнес: «Всесоюзный турнир памяти летчика- 
испытателя Виктора Лызаря, в городе Минеральные Воды», – 
я без сомнения, тут же, узнал его .

Итак, вернемся к нашему руководству или, вернее сказать, 
к его заботе о нас .

Мне кажется, не осталось ни одного из знаковых Лермонтовских 
мест в окрестностях Минеральных Вод, которые бы тренеры с нами 
не посетили . Эолова арфа, Лермонтовский орел, Бендеровский 
Провал, гора Машук . Мы обошли все, что только было можно .

А купленная мной в Ессентуках кружка с носиком для мине-
ральной воды? Она до сих пор лежит  где-то дома как напоми-
нание о том нашем путешествии .

Хочу подробнее рассказать о людях, подаривших нам этот 
праздник .

Судья республиканской категории Святослав Силыч Бело-
головый . К тому времени он был уже достаточно пожилым  
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человеком . Высокий, чуть сутуловатый, с редкими седыми во-
лосами . В памяти он остался как настоящий джентльмен бокса, 
всегда в белой одежде с галстуком- бабочкой и темных квадрат-
ных очках .

Родившийся в Харбине в семье царского железнодорожного 
инженера, он долгое время жил в Китае и сам принимал учас-
тие в профессиональных боях . Не желающий разлучаться с же-
лезной дорогой, он все годы своего судейства был рупором ДСО 
«Локомотив» .

Статьи о наших победах, выходящие в течение долгих лет 
в местных многотиражках, были написаны им . Склонный к по-
эзии, он смог оставить свой след на земле . Одни из множества 
написанных им слов запечатлены на памятнике Виталию Ва-
сильевичу Грибняку: «Ты в ринг нырнул судьбу слагать, свою 
и подопечных…»

Вечная память светлому и талантливому человеку!
Леонид Яковлевич Добрушин, этот профессор бокса, всегда 

общался с нами на равных . Рассказывая нам о себе, он с удо-
вольствием слушал и наши истории, стараясь извлечь из них 
 что-то полезное .

Наслаждаясь достопримечательностями Кавказа, он рассказы-
вал нам и о своем детстве . Как сейчас помню его повествование .

– Во время Великой Отечественной вой ны я жил в Свердлов-
ске, и с пацанами мы бегали шмонать танки, шедшие с фронта 
на чистку и ремонт . В одном из таких танков я нашел немец-
кий пистолет, а в другом – останки руки, – поведал нам Леонид 
Яковлевич .

На вопрос  кого-то из нас:
– А где теперь оружие?
Он замолчал на секунду и, заговорщицки озираясь по сторо-

нам, вполголоса произнес:
– Лежит в надежном месте .
Будучи ребенком вой ны, тренер наш очень хорошо знал 

цену всем человеческим качествам, и лучшие из них он старал-
ся развить в своих подопечных . Психологом Добрушин тоже 
был отменным .
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Помню, как, шагая по одной из улиц Минеральных Вод, 
вездесущий Серега Лесков немного отстал от нас и, следуя шаг 
в шаг за Леонидом Яковлевичем, стал пародировать его поход-
ку . Он сделал ноги колесом, выпятил живот вперед, гордо заки-
нул голову вверх и быстрым движением руки забросил волосы 
назад . Притом лицо, которое скорчил Серега, передало нотки 
надменности Леонида Яковлевича . Пародия получилась бле-
стящей . Мы начали гасить в себе рвущийся наружу смех .

– Лесков, перестань меня передразнивать! – глядя исключи-
тельно впереди себя, проговорил Леонид Яковлевич .

– Леонид Яковлевич, а как вы это поняли? У вас что, глаза 
на затылке? – спросил обескураженный Серега .

– Запомни, Лесков, – важно ответил Добрушин, – у меня 
очень хорошее периферическое зрение .

Удивленные, мы проследовали дальше .
Что же касалось моих отношений с Леонидом Яковлевичем, 

то и в них наметился некоторый прогресс . И хотя сам тренер 
со мной пока еще не разговаривал, но уже с вниманием слушал, 
когда я начинал  что-то говорить .

Между тем главной нашей задачей на турнире было достой-
но выступить . Притом важно заметить, что мы уже имели би-
леты на обратный путь и должны были улететь за день до фи-
налов . То есть даже если бы  кто-то из нас и вышел в финал, 
боксировать там он бы не смог .

Соревнования проходили в большом культурно- концертном 
комплексе,  что-то наподобие нашего «Космоса» . Турнир был 
всесоюзным, а потому народу, и, соответственно, пар было пре-
достаточно . Общаясь перед боем с другими боксерами, помню, 
как я познакомился с ребятами из Таджикистана, Прибалтики 
и Молдавии .

Очень сильной на фоне других выглядела команда из Казах-
стана . Боксеры из этой команды были сухими и техничными . 
Один из казахов подошел к нам и поинтересовался, откуда мы .

– Из Свердловска, – ответил Серега Лесков .
– Свердловск? – впал в ступор парень . – А это где?
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Мы, конечно, объяснили ему, как могли, географию нашей 
Родины и место Урала в жизни страны . Но лучшим доказатель-
ством того, что Свердловск – город боксерский, стало само вы-
ступление наших бойцов в первый день соревнований .

Первым на бой вышел Радик Карымов .
Боксируя с хорошим казахом, наш смог убедительно побе-

дить того по итогам трех раундов .
Следующим был Валерка Калугин . Ему противостоял пред-

ставитель Прибалтики . Почин Валеры оказался лучше, чем 
у Радика, и друг наш смог расправиться со своим соперником 
уже во втором раунде, послав того в нокдаун .

Но настоящий фурор произвел вечный балагур, пародист 
и приколист Серега Лесков . Казах, который вышел против 
него, выглядел очень солидно . Форма сборной республики 
говорила сама за себя, парень был очень опытный . Начиная 
разматывать Лескова с первого раунда, чувствовалось, что он 
работал с запасом и полностью контролировал ход поединка . 
По крайней мере, мне тогда так показалось . Помню в сердцах 
я даже успел пожалеть Серегу, что в первом же бою ему по-
пался такой сильный соперник, выиграть у которого будет не-
вероятно сложно .

Но закончился первый раунд, боксеры отправились отды-
хать в свои углы . Всегда эмоциональный во время секундиро-
вания подопечных Леонид Яковлевич на этот раз был немно-
гословен . Со стороны мне показалось, что он сказал Лескову 
одну лишь фразу, все остальное время он молчал и стара-
тельно обмахивал бойца полотенцем, давая ему возможность  
продышаться .

Уже после боя Серега поведал нам, что сказал ему тренер . 
Глядя на своего воспитанника выпученными от удивления гла-
зами, Леонид Яковлевич произнес:

– Сережа! Я тебя не узнаю .
Этого оказалось достаточно, чтобы в самом начале вто-

рого раунда, когда уверовавший в свою победу казах пошел 
в атаку, Серега взял да и встретил его правым полубоковым- 
полупрямым навстречу .
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Сила удара сложилась с движением соперника вперед, и от-
того удар получился мощнейшим . Казахский чемпион рухнул 
на настил ринга . Нокаут .

Первый настоящий нокаут на этом турнире стал делом рук 
никому неизвестных уральцев . После победы Лескова стало по-
нятно, что свердловские ребята – это серьезно .

Я же в ожидании своего выхода на ринг проводил время 
с пользой для организма . Обнаружив в местном буфете блюдо 
с телевизионным для меня названием «шницель», я с удоволь-
ствием угощался заморской котлетой в компании с отечествен-
ным винегретом . Данное кулинарное сочетание мне так понрави-
лось, что прежде, чем приступить к разминке перед боем, я умял 
не меньше двух шницелей и столько же порций винегрета .

Итак, мой выход на ринг . Соперник – парень из Невинно-
мысска . Город этот славился тем, что именно туда после победы 
в чемпионате мира переехал наш земляк Юрий Александров . 
Вот с представителем этой школы бокса мне и пришлось встре-
титься в первом своем бою .

Леонид Яковлевич, как бы он ко мне ни относился, должен 
был выполнять функцию тренера- секунданта . Перед боем он 
подошел ко мне и строго спросил:

– Размялся?
Я ответил, что да . После этого Добрушин поднял лапы и де-

журно прогнал меня на них . Затем, видя, что время не ждет, он 
так же, как прежде, строго сказал:

– Пошли! – и, набросив мне на плечи полотенце, вывел меня 
на ринг .

Начался бой . Соперник был хорош и не хотел уступать мне, 
а потому первый раунд получился равным . Отдыхая в углу, 
я внимательно следил за эмоциями тренера . Я понимал, что 
 что-то делаю не так, а потому традиционно ждал от секунданта 
подсказки и установки на второй отрезок боя .

Леонид Яковлевич, подобно древнеримскому атлету, со всех 
сил обмахивал меня полотенцем, давая таким образом такой 
необходимый в перерыве воздух . Что же касалось советов, 
то Добрушин по-рыбьи молчал .
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В глазах его читалось, что внутри тренера все клокочет и бу-
шует, он горит желанием подсказать, но засевшая в сердце оби-
да не дает открыть рта .

Гонг о начале второго раунда прервал нашу немую сцену . 
Я встал и пошел продолжать, Добрушин, зажав полотенцем 
рот, чтоб не проговориться, терпел и молчал . Во втором раун-
де соперник выглядел лучше меня . Несомненно, на это повли-
ял очередной приступ ауры, глазной мигрени, который настиг 
меня после его удара . Между тем мне удалось продержаться 
до конца раунда, после чего я без сил рухнул на выставленный 
в углу стул .

И вот тут произошло то, что сегодня я с уверенностью могу 
назвать чудом . Секундирующий меня тренер в мгновение пре-
образился . Ревность и обида уступили место профессионализ-
му и человечности .

Не успел я сесть на стул, как Леонид Яковлевич начал выда-
вать свои рекомендации, как заведенный . Сейчас я уже не пом-
ню, что конкретно он мне тогда говорил, важным было не что, 
а как советовал Добрушин .

Громко и уверенно, как командир артиллерийского расчета, 
командующий своим подразделением под огнем противника . 
Обмахивая полотенцем, он давал мне возможность провенти-
лировать легкие, при этом сопровождая свои действия ценны-
ми, как золото, наставлениями .

В тот момент мне было особенно радостно и не потому, что 
я слышал такой важный для меня совет, а потому что тренер 
больше не злился на меня, и мы с ним были одной командой, 
которая не могла проиграть .

Выходя на третий раунд, я начал в точности выполнять все, 
что сказал Добрушин . Мне кажется, даже мозг мой в тот мо-
мент отключился, и я уже не старался ничего придумать и изо-
брести . Я методично, раз за разом исполнял наказ Леонида 
Яковлевича .

Успех не заставил себя долго ждать . В середине третьего ра-
унда я отправил соперника в нокдаун и ввиду явного преиму-
щества закончил бой .
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Мне кажется, Леонид Яковлевич был больше меня доволен 
случившимся . И главным здесь было не то, что я точно и силь-
но попал сопернику по подбородку, а то, что я четко и без от-
ступления выполнил то наставление, которое он мне дал .

После поднятия руки я вернулся в свой угол . Леонид Яков-
левич был подобен римскому императору, встречающему вер-
нувшегося с победой полководца . Для полного соответствия 
античному герою ему не доставало лишь тиары на голове .

– Ну вот! – подводя итог целесообразности своих советов, 
произнес тренер . – И ничего лишнего не надо было делать .

Накинув мне на плечи полотенце, он уводил меня с ринга 
с таким достойным и гордым видом, что можно было подумать, 
что мы только что выиграли чемпионат мира .

Крайним из нас в тот день на ринг вышел тяжеловес Андрей 
Авдеев . Свой бой он так же, как и все мы, выиграл ввиду явного 
преимущества в третьем раунде .

Результат, продемонстрированный нами в первый день все-
союзного турнира, был фееричный, вся команда Свердловска 
прошла в полуфинал . Из пяти выигранных боев четыре были 
выиграны ввиду явного преимущества .

Перед новыми боями Леонид Яковлевич настраивал нас:
– У вас остался один бой . К сожалению, мы улетаем до фи-

нала, у нас уже куплены билеты на обратный путь, и остать-
ся мы не можем . Но вы должны провести этот бой очень до-
стойно . Надо выложиться на все 100 % и победить . У вас уже 
у всех есть 3-е место . Быть призером всесоюзного турнира – 
это очень престижно, но постарайтесь сделать больше, станьте  
финалистами .

Настрой тренера был серьезным, хотя, если честно, нас спе-
циально и не требовалось настраивать, так как мы сами все пре-
красно понимали и очень хотели победить .

Полуфинальные бои начались для нас с поражения . Радик 
Карымов проиграл в упорном бою по очкам . Валерка Калугин 
в таком же упорном бою выиграл . Все ждали боя Сереги Лескова .

Нокаутирующий давеча казаха и выходящий на бой фавори-
том, он смог разделать своего очередного соперника под орех 
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и занять, таким образом, максимально возможное на турнире 
второе место .

Моя история оказалась менее радостной . Боль в пояснице 
я почувствовал сразу после выигранного боя . В день же полу-
финалов боль резко усилилась и жестким тормозом сковывала 
все мои действия . Я разминался до последнего в надежде, что 
 все-таки смогу выйти на ринг . Наблюдавший за мной Леонид 
Яковлевич увидел, что, совершая в бою с тенью удары в корпус, 
я зависаю в них .

– Что случилось? – подойдя ко мне, спросил тренер .
– Спина болит, – ответил я .
– Боксировать можешь? – уточнил Леонид Яковлевич .
– Да-а, – с сомнением в голосе протянул я .
Тогда Леонид Яковлевич надел лапы и сказал, какие комби-

нации я должен пробить . Я пробил .
– Снимай перчатки, – грустно заключил Добрушин, – ты 

не сможешь боксировать .
Сегодня, спустя столько лет, что я думаю о том его совете 

сняться с боя?
Великий он был тренер и человек был настоящий! Ведь, не-

смотря на то, что команде были нужны очки и места, он смог 
понять то, что и  мне-то самому было не до конца понятно . Здо-
ровье спортсмена Добрушин ценил выше всех мест и наград, 
и поэтому спустя почти сорок лет я, кропая эти строки, отдаю 
ему дань уважения и любви за себя и за всех наших ребят, кого 
смог подготовить и воспитать великий тренер и прекрасный 
человек Добрушин Леонид Яковлевич .

Гвардейцы

Интересуясь историей русской гвардии, я натолкнулся 
на интересный факт .

Первые гвардейские подразделения вышли из потешных пол-
ков Петра I – Семеновского и Преображенского . Гвардейское же 
звание они получили после сражения под Нарвой, когда швед-
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ский король Карл XII разбил русскую армию . Поражение могло 
быть еще более сокрушительным, не прояви стойкость два этих 
полка . Прикрывая отход остатков разбитых войск Петра, преоб-
раженцы и семеновцы стояли насмерть в арьергарде, давая воз-
можность основным силам отойти . Неся огромные потери, они 
не двинулись с места до тех пор, пока не получили приказ .

За храбрость и героизм именно после этого сражения полки 
получили звание гвардейских . Но, как выяснилось, это было 
не все . Именным приказом царь Петр повелел заменить зеле-
ные чулки гвардейцев на красные в знак того, что гвардейцы 
сражались «по колено в крови» .

Очередное первенство Свердловской железной дороги 
прошло в городе Нижний Тагил в конце ноября 1985 года . 
Соревнование это было обычным и ничем особенно вы-
дающимся мне оно не запомнилось, за исключением того,  
что я заболел .

То есть когда мы выезжали в Тагил, я чувствовал себя впол-
не нормально и ничего не предвещало никаких неприятностей . 
Когда же мы приехали в очередной город металлургов и пере-
ночевали, то утром я понял, что болею .

Температура была невысокой, и по своему статусу заболева-
ние было ничем иным, как ОРЗ, но сам факт того, что темпе-
ратура 37,5 все ж таки имела место быть, я подошел к Виталию 
Васильевичу и рассказал о своем состоянии .

– Сколько температура? – уточнил Грибняк .
– 37 с небольшим, – ответил я .
– Как сам чувствуешь себя? – спросил Виталий Васильевич .
– Не очень, – честно ответил я .
– Ну что думаешь? – напрямую спросил меня тренер .
– Думаю, надо сниматься, – прямо ответил я .
На этом наш врачебный консилиум был закончен . Виталий 

Васильевич начал  что-то говорить себе под нос, рассуждать 
и предполагать .

Точно услышать, что он говорил, я уже не мог, так как тре-
нер развернулся в сторону, противоположную от меня, и поти-
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хоньку начал уходить . Одно же слово из его заключительного 
монолога я расслышал абсолютно точно: «трус» .

– Что вы сказали, Виталий Васильевич? – догнав тренера, 
попытался уточнить я .

– Не важно, – мотнув головой, ответил Грибняк и уже без 
слов окончательно ушел прочь .

До моего выхода на ринг оставалось пять пар . Как раз опти-
мальное время, чтобы размяться и подготовиться .

Ни о чем другом в тот момент я думать уже не мог . Варианты 
закончились, оставалось одно: выйти на ринг и доказать трене-
ру, что слово «трус» не имеет ко мне никакого отношения .

Фамилию соперника помню хорошо – Агапитов . Предста-
витель тагильской школы бокса был парнем, идущим вперед 
и хорошо бьющим .

Первый раунд был равным, я боксировал на дистанции, Ага-
питов пытался навязать мне ближний бой, но безуспешно . Пе-
релом наступил во втором раунде, когда состояние мое ухудши-
лось, температура поднялась, и один из пропущенных ударов 
вызвал в моих глазах уже ставшую привычной для меня ауру . 
Начался ближний бой .

Известно, что в ближнем бою тагильцы особенно хороши . 
Агапитов исключением не был . Точно попав мне по носу, он 
сумел расквасить его настолько, что кровь полилась у меня ру-
чьем . Рефери, когда видел, что крови слишком много, останав-
ливал бой, вытирал мой нос и, всякий раз взглянув на главного 
судью соревнований, продолжал поединок снова .

Второй раунд закончился . Виталий Васильевич, секундирую-
щий меня, кричал изо всех сил, что мне надо сделать . Проник-
шись азартом боя, мне кажется, он уже сам готов был выскочить 
на третий раунд вместе со мной, чтобы вдвоем одолеть супостата .

Третий раунд превратился в бойню . Агапитов шел и бил, 
я не уступал . Когда казалось, что все должно было быть кон-
чено в пользу тагильца, я перехватывал инициативу и начинал 
лупасить и теснить его .

В заключительном раунде, мне кажется, не было ни од-
ной свободной секунды, чтобы мы двигались в челноке или 
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финтили на дистанции . Ближний бой, самый откровенный 
и честный, настоящая взаимная рубка, с брызгами крови, 
фонтанирующей из моего носа, заполнил собой все время  
поединка .

Гонг об окончании боя не был услышан нами, и мы продол-
жали садить друг в друга серии, выясняя, кто из нас сильнее . 
Как бывает в таких случаях, рефери растащил нас .

После продолжительного совещания руку подняли моему 
сопернику . Я проиграл .

На утро следующего дня, подойдя в гостинице к зерка-
лу, я себя не узнал . Удары соперника в нос сделали свое ко-
варное дело, и две огромных гематомы расползлись под оба  
моих глаза .

«Однако… – подумал я . – Что скажут дома, когда увидят та-
кого красавца?»

Соревнования закончились, мы вернулись домой . Опытная 
бабушка, увидев мои синяки, не испугалась, а предложила мне 
компресс из бодяги . Проверенное средство сделало свое дело, 
и уже через несколько дней я был снова как огурчик .

Что же касается гвардейской истории, то на первой же после 
соревнований тренировке тренер проводил очередной разбор 
полетов . Так получилось, что вся наша группа свои бои тогда 
проиграла .

Называя нам ошибки, Виталий Васильевич по обыкнове-
нию журил нас за безынициативность . Я, понимая, что так же, 
как все, заслуживаю упрека, стоял с опущенной головой, когда 
услышал слова тренера:

– И только один из вас показал, что он настоящий боец! По-
смотрите, как он дрался! – указав на меня, проговорил Виталий 
Васильевич . – С высокой температурой, по колено в крови… 
И судьи… Судьи видели, что он настоящий гвардеец, и только 
поэтому не остановили бой!

Откуда Виталий Васильевич уже тогда знал то, что я недавно 
прочитал в «Википедии», я не знаю . Может быть, он слышал 
этот рассказ про гвардию от своего тренера, а тот от своего? . .
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Шлем

1986 год ознаменовался введением в боксе новых правил . 
Начиная с этого года, боксеры- любители могли боксировать 
только в защитных шлемах . Шлемы давно были известны 
в боксе . Обычно их использовали на тренировках для отработ-
ки ближнего боя . Преследуя благородную цель – сохранение 
здоровья спортсменов, руководители мирового бокса не знали, 
что приобрести шлем в СССР было большой проблемой .

Честно говоря, я к нововведению отнесся спокойно, шлем 
так шлем, подать его сюда . Но, к сожалению, сказать оказа-
лось проще, чем сделать, или, вернее, купить этот самый бок-
серский шлем .

Тренер предупредил нас всех:
– Если шлем не купите, к боям допущены не будете!
Понятно . Я поехал по магазинам искать шлем . Весь спор-

тинвентарь, произведенный в нашей стране, продавался в ма-
газинах «Спорттовары» . Вот в ближайший к дому я и пошел . 
На перекрестке улиц Малышева – 8 Марта продавец мне отве-
тила, что шлемы были, но буквально вчера продали последний .

«Эх! Не успел», – подумал я и рванул в центральные «Спорт-
товары» на проспект Ленина .

– Продали, все продали недавно, – ответили мне там .
После этого мой путь был в другие районы города, где рас-

полагались спортивные магазины .
В те декабрьские дни я объехал все, что только было можно . 

Я был на Уралмаше и Эльмаше, на Сортировке, а когда и там 
ничего не нашел, то поехал в другой конец города, на Химмаш . 
И везде звучал один и тот же ответ: «Шлемы были, но несколь-
ко дней назад мы их продали» .

Помню, даже в одном из магазинов мне посоветовали съез-
дить в Первоуральск, вроде как там они еще остались .

В общем, накатался я за этими шлемами до упаду . При всем 
при этом, приходя на тренировки, я встречал строгий взгляд 
Виталия Васильевича, который всякий раз спрашивал у меня, 
купил ли я шлем . Я честно рассказывал, какие из последних  
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магазинов посетил, Грибняк вздыхал, охал и советовал съез-
дить в следующий, где я еще не был .

Когда же последний из называемых Виталием Васильевичем 
спортивных магазинов я безуспешно посетил, он, в очередной 
раз выслушав мой доклад, убежал  куда-то и вскоре вернулся, 
держа в руках новенький коричневый шлем .

– На вот, держи, – по-свой ски проговорил Виталий Василье-
вич, сунув мне в руки боксерский головной убор . – Леше Пря-
ничникову в сборной выдали два, один вот тебе отдаю .

Шлем был необычный . Он изрядно отличался от тех шлемов, 
которые удалось купить некоторым нашим счастливчикам .

Во-первых, он был тонким и аккуратным, без больших ушей, 
как у Чебурашки, и с удобной кожаной застежкой . Надеж-
ная железная пряжка легко затягивала его под подбородком . 
На лбу шлема белыми буквами была нанесена надпись «Глав-
спортпром», что говорило об отношении данной экипировки 
к сборной команде страны . Помимо всего прочего, от шлема 
исходил свежий кожевенный аромат, что свидетельствовало 
о новизне вещи .

– Спасибо, Виталий Васильевич! – от всего сердца поблаго-
дарил я тренера .

Намотавшись по всему городу в поисках вожделенного шле-
ма, я был по-настоящему рад, что вопрос решился так просто, 
да еще и бесплатно для меня .

– Смотри, будь аккуратен, – предупредил меня Грибняк . – 
С непривычки работа в шлеме меняет глазомер . Закладывай 
дистанции больше, а то пропустишь удар .

О том, что наши тренеры были профессорами в боксе, я по-
нимал и тогда, но сегодня, когда я пишу эти строки и вспоми-
наю все что было, уверенность в тренерском профессионализме 
подтверждается снова и снова .

Вообще, по-хорошему можно было просто делать то, что они 
говорили, и успех был бы гарантирован .

Касаемо же шлема, то про него, наверное, все . Продолжение 
главы, собственно, к самому шлему имеет лишь опосредован-
ное отношение, и дальше рассказ будет о вещах вечных .
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…Иван занимался с нами в одной группе . У двадцатише-
стилетнего взрослого мужчины это было второе пришествие 
в мир бокса . Лучшие его годы и достижения пришлись на годы 
юности, а теперь он посещал тренировки для сохранения спор-
тивной формы или, как он сам выражался, «для поддержания 
штанов» .

Человек Иван был цельный, серьезный, и я бы даже сказал 
бывалый . Злые языки поговаривали, что Иван успел отсидеть 
срок за драку, но в боксерской среде это не редкость, и потому 
на наше отношение к людям данный факт не влияет .

В общем, Иван был настоящий русский мужик .
В 1986 году мне было 16 лет, я был достаточно техничен, 

быстр и, самое главное, договороспособен . Уж если кто со мной 
договорился работать на технику, без удара, то так я и работал . 
По крайней мере, до того момента, пока этот самый удар в меня 
не прилетал .

Но не все боксеры на это способны .
…Вот помнится, занимался у нас в группе прекрасный бок-

сер Игорь Алексеев . Он был из одной когорты с Юркой Хале-
евым и Олегом Тисленко – тех, кто прославлял «Локомотив» 
до меня .

Так вот Игорь был очень техничный, сверхскоростной и хо-
рошо бьющий . Я до сих пор удивляюсь, почему он не стал чем-
пионом страны, хотя, кажется, чемпионом России он был .

Боксируя с ним на тренировках, уже я договаривался рабо-
тать без удара, что он по своему более высокому классу и как 
настоящий мастер поддерживал .

Но стоило только встать с ним в пару, как обязательно мне 
тут же прилетал жесткий удар в голову . После этого, продол-
жая спарринг уже в состоянии ауры, я ни на что не мог рас-
считывать . И так шансов было мало, а после удара они вообще 
заканчивались .

Что поделаешь – не всем боксерам дано уметь не бить…

Но вернемся к Ивану . Ветеран наш любил работать в паре 
со мной . Он честно говорил мне, что я помогаю ему лучше под-
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готовиться к возможному инциденту . Ведь мой старший боксер-
ский партнер работал в такси, а там чего только ни случается .

Итак . Я экзаменовал Ивана месяц, когда встал с ним в пару, 
впервые надев такой выстраданный, но от этого не менее цен-
ный шлем .

– Как работаем? – спросил я старшего товарища .
– На технику, – традиционно ответил Иван . – Без удара .
Мы начали . Пока шла отработка, все было, как обычно, хо-

рошо . Но вот когда начался вольный бой, видимо,  что-то у мо-
его напарника пошло не так . То ли я в тот день был быстрее 
обычного, то ли Иван был с похмелья, но так получилось, что 
насовал я ему тогда ударов в лицо, как говорится, полную ко-
шелку .

Повторюсь, мы работали «без удара», и потому мои удары, 
достигшие цели, были не акцентированными и, соответствен-
но, не сильными, а скорее обидными для человека старше меня 
на десятилетие .

Иначе чем объяснить тот факт, что в заключительном ра-
унде вольного боя напарник мой  поймал-таки меня и со всей 
мочи засадил по бороде .

За пять лет, сколько я в итоге занимался боксом, таких уда-
ров я ни от кого не пропускал .

На мгновение рухнув на пятую точку, я тут же вскочил 
на ноги .

– Извини, я случайно! – крикнул Иван .
– Ага, понял, – автоматом ответил я . – Давай продолжать!
Договор был нарушен, мне засадили по бороде, и я горел 

желанием отплатить тем же . Желание отомстить клокотало 
во мне больше, чем когда бы то ни было .

– Сядь, сядь, садись! – закричал Виталий Васильевич .
Наблюдающий за нашим поединком, он хорошо видел все 

детали спарринга . Видел он и удар, который я пропустил . Ему, 
профессору бокса, все сразу стало понятно .

– Садись! – чуть ли не насильно усаживая меня на скамейку, 
приказал Виталий Васильевич .

– Удар видел? – спросил меня он .
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– Видел, – бодро, насколько это было возможно, ответил я . – 
Правой прямой, навстречу, через руку .

– Да, да, – повторял Грибняк .
– Я хочу продолжить бой, – желающий сатисфакции не уни-

мался я .
– Нет, нет, – успокаивал меня Виталий Васильевич . – На се-

годня, точно все . До дому дойти сможешь?
– Конечно! – не понимая, почему возникли сомнения, отве-

тил я .
– Вот тебе пачка талонов, – Виталий Васильевич протянул 

мне первое, что было в его кармане . – Иди домой и отдыхай . 
На этой неделе на тренировку не приходи .

– Да все в порядке, – продолжил спорить я .
– Иди, иди, – не терпящим возражения голосом, повторил 

Грибняк .
Пока шел наш диалог с тренером, Иван с видом крайнего со-

жаления о случившемся бегал вокруг нас . Со стороны казалось, 
что он действительно сам не рад тому, что произошло . Думаю, 
так оно и было .

В тот вечер я спокойно добрался до дому, погулял с друзья-
ми и лег спать . И вот тут, когда мозг перешел в состояние покоя, 
началось самое интересное . Голова болела не просто сильно, 
она разламывалась . Ноющая тупая внутренняя боль не давала 
мне спать . Мне кажется, я так и не уснул в ту ночь .

Я и до этого слышал, что при сотрясении нельзя давать че-
ловеку спать . В последующие пару ночей я прочувствовал это 
правило на себе .

Это было не что иное, как сотрясение мозга – нокаут . Притом, 
должен признать, что нокаут был сильнейшим . На восстановле-
ние ушла неделя, но и потом, когда я пришел на тренировку, тре-
нер еще две недели не давал мне работать вольный бой .

Что касается Ивана, то после нашего спарринга с ним в пару 
уже никто не вставал .

На этом можно было бы закончить свое повествование 
о шлеме и Иване, но так получилось, что у этой истории есть 
продолжение .
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Спустя много лет после описанного случая судьба снова све-
ла нас с Иваном .

Серьезный человек и успешный бизнесмен, он чудом про-
шел 90-е, оказавшись тогда в эпицентре известных событий .

Когда мы случайно встретились, он неподдельно был рад . 
Наше общение продолжилось, и иногда Иван приезжал в гости 
ко мне . В одну из таких встреч он приехал навеселе .

– Выпьем! – предложил он .
– Ты же знаешь, дружище, я не пью водку, – как есть отве-

тил я .
– Знаю, – с пониманием произнес Иван и добавил . – Тогда 

можешь просто посидеть со мной, а я выпью сам?
– Могу, – с легкостью согласился я .
Мы сидели, разговаривали, вспоминая бокс, наших тренеров 

и ребят, занимавшихся в разные годы в «Локомотиве» . Иван 
понемногу выпивал и редко закусывал . Когда же, как сказал 
классик, он дошел до нужной кондиции, то с прищуром посмо-
трев на меня, спросил:

– А ты помнишь, как мы с тобой в паре работали?
– Конечно, помню, – улыбаясь, ответил я .
– Да, здорово ты меня тогда оттаскал! – окунувшись в про-

шлое, вспомнил Иван .
– И ты здорово тогда по мне попал! – не уступая старшему 

товарищу в памяти, дополнил я .
– Да ты пойми, – продолжил Иван . – Я ведь уже тогда мужик 

взрослый был, а ты пацан зеленый .
– Правда, – не споря, согласился я .
– Вот и представь, каково мне, мужику, который на улице 

других мужиков ронял, было чувствовать, что его пацан как хо-
чет, так и таскает .

Иван задумался, как будто вспоминая  что-то, а потом улыб-
нулся и произнес:

– А ведь ты тогда такой красавец был! В белом весь и шлем 
новенький . И  делал-то со мной, все что хотел и так, и так, и вот 
так, – говоря последние слова, Иван показал руками серии уда-
ров на дальней, средней дистанции и в ближнем бою . – Дума-
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ешь мне, взрослому мужику, легко было стерпеть такое униже-
ние от пацана?

– Да, наверно, нелегко, – согласился я .
– И я говорю, нелегко . Вот я тогда тебя и ударил, – закончил 

свою мысль Иван .
Дальше была пауза . Иван задумался на  какое-то время, по-

том налил еще стопку, хлопнул ее и, протянув мне руку, про-
говорил:

– Прости меня, брат, не должен был я тебя тогда так бить . 
Мы без удара работали, на технику, я сам предложил .

Я улыбнулся и пожал протянутую руку . Мы обнялись…
Да, не просто это, став большой величиной и очень богатым 

человеком, попросить прощения за то, что было давно, в про-
шлой жизни .

С точки зрения православия, поступок этот самый что 
ни на есть христианский, и я верю, что Господь зачтет его в ак-
тив добрых дел нашего товарища по ДСО «Локомотив» .

Таран Енгибаряна

Весной 1986 года, придя на тренировку, я застал Виталия 
Васильевича в  каком-то очень приподнятом настроении духа . 
Уже в то время он практиковал разминку под магнитофон, ког-
да сам, поставив кассету, уходил на время из зала . Звучал по-
пулярный хит Валерия Леонтьева «Все бегут, бегут, бегут…», 
и мы, вторя ему, начинали свой бег .

В тот день, о котором я говорю, Виталий Васильевич кассе-
ту не ставил . Сам проведя полноценную разминку, он подошел 
ко мне и прямо с  каким-то трудноскрываемым энтузиазмом 
проговорил:

– Сегодня мы с тобой начнем разучивать очень коварный 
удар – таран Енгибаряна .

Далее он рассказал мне, кто такой этот самый Енгибарян .
– Был такой прекрасный советский боксер, олимпийский 

чемпион Владимир Енгибарян . Боксировал он в весе до 63 кг 
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и отличался одной уникальной особенностью – руки свои он 
держал не у лица, а на поясе .

Соответственно, его удары шли также от пояса, и никто 
не мог понять, куда в следующую секунду полетят его кулаки . 
Так вот, – продолжал Виталий Васильевич, – Енгибарян разра-
ботал один удар, который до него никто не применял . Он те-
перь так и называется – таран Енгибаряна . Удар очень ковар-
ный . Соперник обычно не ждет его, а когда пропускает, то, как 
правило, уже оказывается в нокауте .

Далее Виталий Васильевич поведал, что удар очень непрост 
в исполнении, но мы должны научиться его правильно бить .

Зачем научиться и кому должны, я и не думал . Вообще, у нас 
обычно такие вопросы тренерам не задают . Если он сказал, что 
должны, значит, должны .

Грибняк всю тренировку объяснял и показывал мне, как 
бьется этот самый таран . Попробую воспроизвести то, что он 
говорил .

Руки можно держать по- Енгибаряновски, на поясе, а можно 
и как в обычной стойке, у лица . Когда левый прямой соперника 
летит вам в голову, вы шагаете левой ногой вперед навстречу, 
подседаете на левую ногу и опускаете свою левую руку до уровня 
пояса и потом, когда рука соперника оказывается над вашей го-
ловой, толкаетесь ногами снизу вверх и, выгибая левый локоть 
внутрь под определенным углом, бьете в подбородок сопернику .

– Если все выполнить точно, то нокаут будет гарантирован, – 
заключил свою речь Виталий Васильевич .

Продемонстрировав мне технику удара несколько раз, тре-
нер попросил меня пробить его самому . Но только, сколько бы 
я ни старался, удар у меня не шел .

«То ли я  какой-то урод, то ли удар уродский», – думал тогда 
я, но у меня никак не получалось выгнуть локоть внутрь и при 
этом ударить сильно .

От прямого удара я уходил легко и даже в подбородок с этой 
позиции мог ударить сильно, но, со слов Виталия Васильевича, 
это все был другой удар – апперкот, а ему нужен был от меня 
таран, именно таран, таран Енгибаряна .
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Целую неделю я безуспешно пытался научиться тарану, 
но ничего не выходило . Тогда Виталий Васильевич, видя мое 
усердие и упорство, пошел мне навстречу, предложив раз-
ложить удар на части и отрабатывать его, таким образом,  
по частям .

В зале была старинная, видавшая виды белая подушка . По-
ставленная изначально под углом в 45 %, она была призвана 
отрабатывать удары снизу, в корпус или в голову . Виталий Ва-
сильевич приставил меня к этой подушке, показал, что я дол-
жен делать и стал следить за мной .

Я не помню, чтобы  когда-то до или после этого мы с такой 
щепетильностью отрабатывали  какой- нибудь удар, но в отно-
шении тарана Грибняк был непреклонен .

– Ты должен научиться его бить! – настаивал тренер . – Он 
тебе очень пригодится!

В общей сложности на таран у меня ушел месяц . Помню 
тот счастливый день, когда Виталий Васильевич поставил мне 
лапы, и я пробил именно так, как он от меня и требовал .

– Молодец! Вот так и бей! – оценил и одновременно напут-
ствовал меня на будущее Виталий Васильевич .

Скажу честно, я не помню, чтобы за оставшееся время заня-
тия боксом я применил этот удар в бою .

Зато я точно помню, где и в какой ситуации этот удар приго-
дился мне как никакой другой, потому что пробить по-другому 
я просто физически не мог .

Но не буду забегать вперед и расскажу обо всем по порядку .
Летом 1988 года я оказался в армии . Как и зачем я туда по-

пал, история отдельная, и, возможно, я к ней позже еще вер-
нусь . Сейчас же я хочу рассказать только один эпизод из своей 
армейской жизни .

Когда нас после карантина перевели в учебку, я с радостью 
узнал, что сержант наш земляк, уралец .

– Откуда ты? – подойдя к командиру соседнего взвода води-
телей, спросил я .

– Во-первых, не ты, а вы, – жестко поставил меня на место 
сержант . – Во-вторых, как ваша фамилия, товарищ солдат?
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Обескураженный, я назвал свою фамилию .
– Я запомнил вас, солдат, – пообещал мне старший по зва-

нию . – Теперь, когда вы будете попадаться мне, я буду спраши-
вать с вас вдвой не .

Ну что тут скажешь, когда в первый же день пребывания 
в учебке тебе объявляют о том, что ты на особом счету . И обид-
нее всего было то, что говорил это твой земляк . Хотя именно 
в этом вопросе ясность наступила позже .

Оказалось, что сержант наш, который декларировал свою 
уральскость, был и не уральцем вовсе . Эвакуированный после 
взрыва Чернобыля из Припяти в Каменск- Уральский парень 
был нашим лишь по прописке, но никак не по духу .

Между тем земляк – не земляк меня запомнил и, пока был 
командиром у соседнего взвода, изгалялся над нами как мог . 
Хотя, наверно, я сужу слишком строго, так как ничего противо-
уставного с его стороны не было, а то, что он требовал от нас, 
было, как он считал, для нашей же солдатской пользы .

То есть, когда  кто-то из солдат отставал на утренней про-
бежке, он командовал, чтобы вся рота села в глубокий присед 
и шла вперед гусиным шагом, пока «скороход» не догонит ос-
новной пелотон .

Вы можете сказать, что в этом ничего такого нет, и он воспи-
тывал нас через коллективную ответственность, прием извест-
ный для советских казенных учреждений . Да, наверно, вы пра-
вы . Но попробуйте пройти гусиным шагом из низкого приседа 
хотя бы метров 20 . А мы ходили несравнимо больше .

И основная подлость этого шага заключалась даже 
не в сложности физического исполнения дебильного упражне-
ния, а в том, что  ходили-то мы в сапогах, сапоги были начи-
щены ваксой, и после этого, с позволения сказать, упражнения 
армейские форменные брюки- штаны становились настолько 
грязными, что их приходилось стирать . А в грязной форме сол-
дат быть не может, вот и стирали мы свою форму после каждой 
такой зарядки .

В общем, когда мы шли этим самым гусиным шагом, не было 
такого человека в роте, а это, около ста солдат, кто не поклял-
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ся бы приехать после армии в Каменск- Уральский, найти на-
шего дорогого сержанта и разбить ему хлебало .

Что же касается лично меня, то сержант меня очень невзлю-
бил и при первой возможности старался всегда докапываться 
до меня .

Культивирующий на гражданке здоровый образ жизни, парень 
был качком, ну или культуристом, как их тогда уже называли .

Про таких физкультурников один мой приятель говорил ко-
ротко, но емко: «Здоров бес!»

И слова эти в самую точку . Сержант мог легко пробежать 
кросс 10 км в кирзовых сапогах, отжаться сто раз за подход, 
подтягивался он на каждой руке по 10 раз, ну и самое главное: 
внимание! – он двигал стены .

Последнее занятие сержанта меня не просто удивило, оно 
меня шокировало .

– Зачем он это делает? – спросил я сослуживцев .
– Статика, – пояснил мне склонный к качу солдат .
Сержант знал, что я занимался боксом, и все никак не мог 

успокоиться в вопросе, кто сильнее он – качек или я – боксер . 
Помню, как он предложил мне растянуть свернутые в несколь-
ко раз длинные резиновые бинты . Я попробовал, бинты не тя-
нулись . Тогда сержант выхватил у меня резинки и, громко счи-
тая количество сделанных им повторений, растянул бинты раз 
десять или двадцать .

– Теперь понял?! – обращаясь ко мне, победно возгласил 
он . – Только я могу из всех вас сделать такое упражнение .

Слушая и наблюдая его лоховские выходки, я всегда делал 
понимающе тупое лицо и со всем соглашался . Это еще больше 
нервировало сержанта и не давало покоя его обделенному вни-
манием эго .

Притом касаемо прямого столкновения моего с сержантом, 
повода проверить его пресс у меня не было, так как он все делал 
по уставу, а если и не по уставу, то все ровно устав тут же вспо-
минал, когда понимал, что въехал в забор .

Его лебединая песня продолжалась полгода и закончилась, 
когда командир полка поймал его катающимся ночью с подру-
гой на уазике по автопарку .
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– Разжаловать в рядовые и из командиров учебки перевести 
в обычную роту! Пусть послужит как другие, – дал приказ ко-
мандир полка .

Сказано – сделано . У парня перед всем строем срезали лыч-
ки на погонах и перевели в соседнюю роту МТО (материально- 
технического обеспечения) . Сказать, что экс-сержант был рас-
строен, не сказать ничего . Блатная жизнь для него закончилась, 
что не преминуло сказаться на его психике – он стал более раз-
дражительным, нервным и злым .

Полгода в учебке пролетели быстро . Мы окончили обучение 
и разъезжались по точкам . В нашем взводе осталось человек 
пятнадцать, не больше .

В то холодное ноябрьское утро мы стояли перед входом в сто-
ловую . Сержант нашего взвода радистов скомандовал:

– Взвод, для приема пищи в столовую по одному, шагом 
марш!

Мы пошли . Так уж получилось, что в этой цепочке я стоял 
первым . Первым и пошел .

– Бизоны стоять, черпак идет! – Раздался знакомый моему 
уху возглас разжалованного сержанта .

Тут надо немного пояснить . Там, где я служил, отголоски 
армейской дедовщины витали в спертом казарменном возду-
хе . Солдат, не дослуживших до года, старослужащие называ-
ли унизительно – бизонами . Те же, кто отслужил год, были, 
соответственно, черпаками . Бизоны должны были слушаться 
черпаков безоговорочно, предвкушая радостный день, когда 
из бизонов, подобно гусенице, превращающейся в мотылька, 
они оборотятся в черпаков .

Итак, наш бывший командир выкрикнул девиз старослужа-
щих, чем признал, что, не сыскав счастья в жизни официаль-
ной, по уставу, он, пересев на другой велосипед, ударился в де-
довщину .

– Стоять, бизоны! – еще раз крикнул бывший .
Ребята по старой памяти боялись его . Не успев привыкнуть, 

что он уже не командир, солдаты остановились и позволили 
гордому человеку пройти вперед себя в столовую . Касаемо гор-
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дости, ее было в избытке, так как парень шел с высоко подня-
той головой и расправленными во всю ширь плечами .

– Ты че, не понял?! – обращаясь ко мне, заорал культурист .
Дело в том, что я или задумался о  чем-то и не слышал ко-

манды отставника, или, что скорее всего, специально ждал 
подходящего повода, который  наконец-то представился . 
В общем, и после второго окрика я шел как шел, не останав-
ливаясь .

– Пшел отсюда! – догнав меня, заорал бывший сержант 
и, о горе, ударил меня кулаком в спину .

Я развернулся . В этот момент сержант хотел отмахнуться 
от меня, как от назойливой мухи, чтобы освободить для себя 
дорогу, но, как говорится, не  тут-то было .

На автомате, не думая, я пробил ему серию в табло . Левый 
и правый были прямыми, далее шел левый боковой и замыкал 
комбинацию, правый прямой, оказавшийся контрольным .

Бывший сержант рухнул, освободив тем самым проход для 
идущих за ним сослуживцев .

Все, как по писанию: «…И последние стали первыми» 
(Лк 13 .30) .

Скажу честно, сержант был парнем крепким, а потому под-
нялся быстро . Кровавая сопля, выбегающая из ноздри, разно- 
образила его доселе серое лицо .

– Ты это че? А?! – до конца не понимая, что произошло, за-
вопил бывший взводный . – Ты это меня? Ты это как?!

Вопросов было очень много .
Ну, во-первых, парень видел себя уже сидящим за столом 

и поедающим вкусную армейскую кашу, во-вторых, такой 
прыти от кого бы то ни было, включая меня, он не ожидал 
и, в-третьих, его авторитет, распиаренный отжиманиями, под-
тягиваниями, растяжением резинок и толканием стен, рухнул 
в одночасье .

В это время вся наша процессия переместилась с улицы в тес-
ный столовский тамбур . В нем нас набилось человек двадцать, 
включая нашего сержанта- радиста, еще не побитого мной, сер-
жанта побитого, и человек 15 моих сослуживцев .
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За данное время еще пара старослужащих подтянулась в сто-
ловую на завтрак . Вой дя в тамбур, они поняли, что произошло, 
и ожидаемо встали на сторону своего коллеги, то есть черпака .

– Ты как сегодня спать будешь? – стоя напротив меня и не ре-
шаясь напасть, угрожал мне экс-сержант . – Мы же сегодня всей 
ротой к вам придем и тебя по ночнику забьем .

В этот момент, сделав очередное тупое лицо, я слушал пер-
спективную рекламу приближающейся для меня кровавой 
ночи .

«А ведь и правда, – подумал я тогда . – Ведь придут за  своего-то 
постоять . А их там ни много ни мало человек под семьдесят на-
берется, а нас, молодых, 15 осталось, да и то каждый за себя» .

«Может, дать ему ударить себя пару раз, и все спишут на обо-
юдную драку и ничего сегодня ночью и не будет?» – рассуждал 
я, стоя в столовском тамбуре .

Время шло . Глядя на оппонента, я понял, что через секунду-
две он точно кинется на меня в драку .

«Пусть ударит несколько раз, и будет обоюдка», – решил 
я, видя надвигающуюся атаку культуриста .

– Держите его! – предусмотрительно заорал экс-сержант 
своим сторонникам .

Наш сержант, вторя своему другу, дал команду на этот раз 
уже моим сослуживцам, то есть своим подчиненным .

– Ребята, приказываю вам, держите его руки, не давайте ему 
драться!

С десяток рук намертво вцепились в меня . Мне кажется, 
на каждой моей руке повисло тогда человек по пять . Мои руки 
были прижаты к туловищу, и, помимо этого, их еще и держали 
так, что пошевелить ими я не мог .

Удостоверившись, что в меня вцепились достаточно крепко, 
бывший сержант пошел в атаку . Сблизившись со мной, он на-
чал бить меня по голове . При этом выражение его лица в мо-
мент ударов было таким, с каким обычно бьют своих врагов  
герои голливудских фильмов .

Ожидая от качка мощных и тяжелых ударов, я начал вертеть 
головой, уходя с линии огня .
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– Получай! Получай! – орал бывший сержант, нанося по мне 
 непонятно какие удары .

Удары были непрофессиональными, а потому несильны-
ми . Мне, привыкшему терпеть удары в боксе, все это напомни-
ло  какой-то балаган, где с другими шутами я сам играю роль  
паяца .

«Меня, человека, отзанимавшегося пять лет боксом, бьет 
 какое-то чучело?! – в сердцах подумал я . – Пора заканчивать 
это шоу» .

В тот момент гордость взыграла во мне . Я уже не хотел давать 
возможности сержанту свести наш конфликт к ничьей и избе-
жать таким образом ночной расправы от старослужащих .

Решение атаковать в долю секунды было принято мной . 
М озг-то решение принял, а вот чем атаковать, когда твои руки 
со всех сторон держат супостаты, неизвестно .

Я начал высвобождать свое оружие из цепких лап .
Сделать это было непросто . Правую руку, как я ни пытался, 

освободить не получилось . С левой мне повезло больше . Ви-
димо, народу на ней висело меньше, чем на правой, и потому 
я  сумел-таки выкрутить ее из объятий врагов .

Все это время экс-сержант не переставал садить в меня свои 
парадирующие бокс удары . Больно не было . Было обидно!

И вот свершилось! Я высвободил левую руку и уже пригото-
вился пустить ее в ход . При этом позиция, в которой я оказался, 
уходя от ударов противника, была именно та, что соответство-
вала подготовке к тарану Енгибаряна .

То есть, избегая удара сержанта, я ушел под его руку, при-
сел и, спасая свою левую руку от лап сослуживцев, подтянул ее 
к поясу . В этот момент, взглянув вверх через лес рук, разделя-
ющих меня и сержанта, я увидел единственную щель, ведущую 
к его подбородку .

Траектория удара полностью соответствовала тому, что мы 
разучивали с Виталием Васильевичем . Я пробил .

В тот момент экс-сержант уверенно набирал очки, нанося 
удары по моей беззащитной голове . Возможно, он думал, что 
еще немного, и я упаду, а он победит, когда прилетевший снизу,  



как ракета с подводной лодки, удар, выключил рубильник в его 
голове…

Что было потом, как говорится, это уже совсем другая исто-
рия . Я и так считаю, что оторвал у читателя слишком много 
времени, занимая его внимание банальными подробностями 
рядовой для армии истории .

Делаю же я это потому, что еще и еще раз хочу сказать спа-
сибо нашим великим тренерам!

Ну кто, кроме Грибняка, мог придумать, что таран Енгиба-
ряна будет мне настолько необходим?!
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Часть четвертая 

СБОРНАЯ ОБЛАСТИ

Прописка

Лето 1986 года ознаменовалось для меня тем, что в июне 
месяце я сотоварищи по школе был отправлен для прохожде-
ния упэкашной практики на Свердловский инструментальный  
завод .

Было такое обязательное движение в школах Советского  
Союза – практика на учебно- производственном комбинате . 
А так как на УПК я постигал азы металлообработки, то для  
совершенствования токарных навыков меня приписали 
к Свердловскому инструментальному заводу, или СИЗу как его 
сокращенно называли .

Работать из-под палки я никогда не любил . Единственный 
случай, когда я получал удовольствие от физического труда, 
был связан с ремонтом нашего спортзала в «Юности» . Тогда 
Владимир Михайлович Городничев смог пропитать нас любо-
вью к труду, но, к сожалению или к счастью, кому как судить, 
на нем эта любовь началась, на нем и закончилась .

Итак, целую неделю числясь на заводе, я пытался имити-
ровать бурную деятельность, испортив при этом не один резец 
и отправив в брак не одну болванку . Ущерб, нанесенный мной 
советскому машиностроению, мог быть несравненно больше 
не приди мне вызов на областные сборы в город Карпинск .

Не ставя никого в курс, я исчез с завода так же незаметно, 
как и появился .
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Нет, друзья, конечно, знали, что товарищ их поехал защи-
щать спортивную честь области и как могли объяснили руко-
водству завода данный поворот . Заводские объяснение приня-
ли и даже были несказанно рады моему внезапному отъезду, 
так как резцы и детали были целее без меня, чем со мной .

Упэкашное же руководство мой отъезд опечалил, что послу-
жило поводом для конфликта с мастерами- преподавателями 
по моему возвращению в первые дни сентября .

В общем, в середине июня я собрал манатки, сел в поезд и от-
правился в Карпинск .

Вместе со мной на сборы должен был ехать еще один пред-
ставитель нашей локомотивовской школы бокса Федя Купин . 
Отзанимавшийся у Леонида Яковлевича Добрушина всего год, 
он зарекомендовал себя крепким и ударным бойцом, успевшим 
провести десять боев и во всех одержать победу . По какой причи-
не у него не получилось поехать на те сборы, я не помню, но точ-
но знаю, что ехать в компании с ним мне было бы веселее…

Итак, я уехал один .
Северный город Карпинск не был, как остальные города Ура-

ла, городом металлургов, он был городом шахтеров и горняков . 
Об этом свидетельствовали и названия городских заведений .

Расположенная в самом центре города гостиница «Горняк» 
встретила меня ароматом приготовленного завтрака и суетой 
ее боксерских постояльцев .

Поезд в Карпинск пришел рано утром, и поэтому, когда 
я поднимался по гостиничной лестнице в поиске своего номе-
ра, навстречу мне, подобно гороху, высыпала вся юношеская 
сборная Свердловской области .

Вглядываясь в заспанные лица боксеров, я пытался опреде-
лить своих будущих соперников, то есть тех ребят, кто мог быть 
со мной в одной весовой категории . Честно сказать, мало что 
у меня из этого получилось, так как, только возникнув передо 
мной, вся процессия тут же пропала из виду, уносясь на утрен-
нюю пробежку .

Повторюсь, гостиница находилась в самом центре города, 
а по соседству с ней был шикарный по тем временам зеленый 
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парк . Идеальное место, чтобы жить и проводить утреннюю раз-
минку, так сказать, не отходя от кассы .

На завтраке, на который я, конечно же, успел, мы уже были 
все вместе, и  кто-то с любопытством, а  кто-то с надменностью 
рассматривали вновь пребывшего новичка, то есть меня .

Человеческое общество устроено очень интересно . Находясь 
в определенных ситуациях, люди ведут себя определенным же об-
разом . Притом не важно, где они находятся: в пионерском лагере, 
в армии, на спортивных сборах, как мы тогда, ну или в тюрьме .

Мое первое знакомство с областной командой напомнило мне 
сцену из фильма «Джентльмены удачи», когда директора дет-
ского сада, переодетого в уголовника Доцента, привели в барак, 
и он встретился с отрядом, где ему предстояло отбывать срок .

Итак, я стоял в столовой на раздаче, когда ввалившаяся пос-
ле разминки команда увидела меня . К то-то начал сразу ставить 
свой поднос на мой,  кто-то залез вперед меня, а  кто-то уже был 
готов, толкнув меня плечом, задать ряд принципиальных во-
просов . Классическая прописка со всеми сопровождающими ее 
нюансами была в действии .

– Сашка! – закричал позже всех вошедший в столовую па-
рень . – Сашка! Это же Сашка, мы с ним еще в «Юности» вместе 
занимались!

Растолкав обступивших меня коллег, парень подошел ко мне 
и, протянув руку, громко закричал:

– Здорово, брат!
Левка Исянов, друг по «Юности» в прямом и переносном 

смысле, легковес, выросший до моих размеров, довольный 
и веселый, стоял напротив меня .

Мы обнялись, похлопали друг друга по спине и через минуту 
уже сидели за одним столом, уминая вкусный шахтерский завтрак .

Тренировки, тренировки, тренировки

Жить я устроился у Левки . Номер на четверых был достаточ-
но уютным и светлым . Из боксерских постояльцев, кроме Лев-



137

ки, был тяж Андрей Башкирцев и еще  кто-то из свердловских 
ребят, кто точно, я уже не помню .

– В 12 часов вторая тренировка, – сказал мне Левка, – готовься!
– А сколько всего тренировок в день? – уточнил я .
– Три, – улыбаясь, ответил Левка .
На дневную тренировку мы поехали с комфортом, на трам-

вае .
Местный трамвай – это отдельная история, он был в городе 

один-единственный и ходил по одной колее . Доехав до одного 
конца города, трамвай разворачивался на небольшом кольце 
и мчал в обратный конец по тем же рельсам . Конечная останов-
ка располагалась недалеко от стадиона, где нам и предстояло 
проводить основное тренировочное время .

Карпинский стадион состоял из футбольного поля, обрам-
ленного гаревыми дорожками для бега, и двухэтажного зда-
ния, где на первом этаже был зал для тренировок с небольшим 
рингом, мешками и прочим спортинвентарем, а на втором – 
игровой зал, где в центре на время боксерских сборов ставился 
большой ринг .

Тренировка началась со знакомства с тренером . Так как 
я прибыл в последней волне, то познакомиться нужно было 
только мне .

Тренер спросил, как меня зовут . Я назвался . После чего он 
по всей форме представился мне:

– Ивкин Николай Иванович, главный тренер сборной обла-
сти по боксу .

Невысокий, в коричневом пиджаке поверх синей олимпий-
ки, с карэобразной прической и черными усиками . Ч ем-то на-
поминающий солиста ансамбля «Сябры», Николай Иванович 
был мало похож на боксера, а больше напоминал  какого-то ин-
женера или техника . Но красивый значок на лацкане его пид-
жака с надписью «Заслуженный тренер СССР» развеял всякие 
сомнения о профессии этого человека .

Говорил Ивкин быстро, но при этом немного растягивал сло-
ва . Говор его сразу показался мне знакомым, а уже потом, когда 
мы лучше узнали друг друга, он рассказал, что родом с Вятки . 
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Бабушка моя была вятская, а потому нотки знакомого с детства 
вятского диалекта звучали для меня по-отечески .

Первым заданием, которое дал нам Ивкин на дневной тре-
нировке, был бег вокруг футбольного поля . Дистанция три ки-
лометра выглядела для меня сродни полноценной тренировке . 
На сборах надо себя показывать . Не желая плестись в хвосте, 
я занял место в первой тройке и, пыжась, держался в лидерах 
несколько кругов .

Скажу честно, до своего приезда в Карпинск, я не занимал-
ся почти месяц . Сидя на практике в заводском цеху, мне очень 
нравилось поглощать беляши . И вот теперь, держа лидерство 
в забеге, я чувствовал, как пирожки улетучиваются .

– Слышь ты, новенький, ты так не старайся! – услышал я сло-
ва бегущего рядом старосты группы Олега Бреуса .

Клянусь, мне тогда показалось, что столовские смотрины 
с пропиской не закончились, а перенеслись на футбольное 
поле, и человек, который так грубо ко мне обращается, заслу-
живает подобного ответа .

– Че ты хочешь?! – ответно буркнул ему я .
– Да ты не понял, – уловив мой настрой, поспешил успоко-

ить меня староста . – Не выкладывайся так сейчас . Впереди еще 
вечерняя тренировка . Ты так не выдержишь .

Секунду назад я готов был усмирить наглеца, а теперь, по-
няв, что парень желает мне добра, мне стало смешно .

– Спасибо! – быстро поблагодарил я сердобольного парня 
и перешел из тройки лидеров в середину группы .

Вообще нас было человек 20 . Сборы были трехнедельные, 
две недели из которых уже прошли . Выживших ждали спар-
ринги, по результату которых тренеры должны были отобрать 
самых достойных для участия в первенстве Урало- Сибирской 
зоны России .

После первой же тренировки я понял, что моя спортивная 
форма далека от идеала . Ребята тренировались уже давно и вы-
глядели очень прилично, я же был в самом начале тренировоч-
ного пути .
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Догнать коллег и попасть в сборную – было главной задачей 
для меня в те дни .

Сказать, что я работал до седьмого пота, не сказать ничего . 
Я пахал как папа Карло . После кросса были отжимания . Сово-
купно мы отжались, наверно, по тысяче раз, так что руки в кон-
це дневной тренировки не гнулись совсем .

Между тем занятие было закончено, и нас ждал обед . Ото-
бедав в гостинице, ребята пошли гулять . Я же, добредя на ав-
топилоте до номера, шлепнулся в постель и заснул таким бо-
гатырским сном, что проснулся лишь к вечеру .

И снова трамвай, поездка на стадион, где на этот раз нас 
ждала полноценная тренировка .

Там было все – разминка, отработка задания в парах, 
ну и апофеоз любого занятия – вольный бой . Партнеры в воль-
ном бою не были одними и теми же . Постоянно меняя сопер-
ников, Ивкин лишал нас малейшей возможности привыкнуть 
к своему визави . Каждый новый раунд все начиналось сначала: 
и разведка боем, и атаки, и работа на отходах, и желание точно 
попасть сопернику, и задача не пропустить самому .

В конце тренировки было легкая ОФП, работа с отягощени-
ями, заминка .

Выйдя из тренировочного зала, я почувствовал себя совер-
шенно уставшим .

И вот тут, когда, вожделея о горячем душе я встал под кран, 
ледяная карпинская вода добила меня окончательно . Крик от-
чаяния невольно вырвался из моей груди .

– У них уже месяц горячей воды нет, – понимая, что случи-
лось, из соседней кабинки объявил вездесущий Левка . – М ы-то 
уже привыкли, и ты скоро привыкнешь .

Левка не соврал, в конце сборов я не просто спокойно стоял 
под ледяной водой, я, можно сказать, плескался в ней, пред-
ставляя, что это горный ручей, а я – преодолевший пустыню 
путник .
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Досуг

Неделя на сборах пролетела быстро . Три тренировки в день 
оказались для меня более чем утомительными, и потому мой ор-
ганизм самостоятельно перешел в экономичный режим работы .

Все свободное время между тренировками и приемом пищи 
я спал . Остальные радости жизни оказались для меня недоступны .

Между тем радости были, было их немало, и среди множества 
их разнообразия встречались даже самые экстравагантные .

Однажды вечером группа наших боксеров стояла у входа 
в гостиницу, соображая, куда себя деть . Сказать, что банду воз-
главлял Левка, было бы неправильно, так как старших у нас 
не было и все были на равных . А все – Арсен Галустян, Эдик Ба-
банов, Андрей Осалихин, Сява, ну и, конечно, Левка собствен-
ной персоной .

Про Сяву в этой истории стоит сказать отдельно .
Парень этот был родом из города с самим за себя говорящим 

названием – Волчанск и звали его, конечно, не Сява, а Слава, 
Слава Юсупов . Славка был парень в доску свой . Балагур и ве-
сельчак, на сборы он приехал с гитарой, и вечерами на зависть 
и удивление всем нам он играл на ней легко и непринужденно .

За манеру пения и за внешнее сходство ребята прозвали 
Славу- Сяву Челентано . Прозвище, данное товарищами, Сяву 
удовлетворяло, и всем своим поведением он старался не отста-
вать от своего итальянского оригинала .

День клонился к закату, когда представителям сборной об-
ласти стоящим у входа в отель представилась женская фигура, 
идущая от горизонта в их сторону . Большущие чемоданы в обе-
их руках указывали на то, что молодая дама, а дама была моло-
да, не старше 25 лет, совершает вояж в одного .

– Добрый вечер, мальчики! – многообещающе поздорова-
лась таинственная незнакомка . – Не подскажите, где в этом го-
роде гостиница?

Наши, обалдевшие от такого счастья, наперебой стали тара-
торить, что именно около гостиницы дама с чемоданами и стоит .
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– Какая удача! – обрадованно произнесла девушка и в по-
пытке поднять свой багаж, одарила нашу молодежь очарова-
тельной улыбкой .

Лицо незнакомки было милым, приятным и имело все ос-
нования претендовать на начальную степень красоты, именую-
щуюся в просторечье симпатичностью .

Да, девушка была определенно хороша .
– Вам помочь? – наперебой загалдели наши донжуаны, а са-

мый расторопный из них, Сява, не дожидаясь разрешения де-
вушки прикоснуться к ее вещам, схватил огромный чемодан 
и без спросу поволок его в гостиничный холл .

– Какой он милый! – одаривая улыбкой остальных, прогово-
рила девушка .

Милыми в тот вечер хотелось быть всем, а потому средневес 
Арсен, указывая своему товарищу на чемодан, сказал:

– Боб, ну что ты стоишь? Бери чемодан и тащи его наверх .
Боб, он же Эдик Бабанов, был парнем, выступающим в тя-

желой весовой категории . Своими физическими кондициями 
он заметно выделялся среди нас всех, но когда он схватился 
за ручку чемодана, чтобы поднять его, то невольно крякнул 
и только со второй попытки, оторвав чемодан от земли, смог 
затащить его внутрь .

Следуя за дамой по лестнице, те из наших ребят, что были 
налегке, обратили внимание на фигуру незнакомки . Фигура 
была точеной, объемы достаточными, и все вместе это выгля-
дело очень аппетитно .

Боксеры в гостинице были своими . За время сборов они уже 
успели набить оскомину администратору и потому, не споря 
с ними долго, ответственный работник быстро заполнила ан-
кету, выделив незнакомке номер на одном этаже со звездами 
уральского бокса .

Ребята, схватив злополучные чемоданы, доперли их до нуж-
ного этажа, девушка, взяв под руку Сяву, поднялась налегке сама .

– Все добрые дела всегда должны быть оплачены, – войдя 
в номер, заявила симпатичная девушка и предложила ребятам 
остаться у нее испить чай .
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Чай заварили быстро, благо наши в гостинице знали где что 
лежит . Печенье и конфеты девушка достала свои . Воодушев-
ленный повышенным вниманием незнакомки, Сява быстро 
сгонял за гитарой, начался творческий вечер .

Выпив чаю и закусив его печеньем, Сява на глазах благо-
дарной публики в очередной 101-й раз превратился в Адриано  
Челентано .

И если для наших ребят такое Сявино перевоплощение было 
привычным, то молодая дама слушала с повышенным внима-
нием все, что играл и пел наш трубадур .

Может быть, именно поэтому, заслушавшись очередным 
Сан- Ремовским хитом, девушка невольно присела на колени 
к Левке и начала гладить рукой его короткие, постриженные 
под еж волосы .

– Какой ты красивый! – с придыханием, нараспев, с инто-
нацией театральной актрисы, произнесла таинственная незна-
комка .

– Это  я-то красивый? – попытался уточнить Левка .
– Конечно, ты, – без раздумий ответила незнакомка . – Вы 

все здесь красавцы!
В мгновение ока дело стало приобретать интимный оборот .
– Сява, мы, наверно, пойдем, – полуспросил, полуутвердил 

Левка, обращаясь к шпарящему на гитаре другу . – Сегодня, мне 
кажется, твой вечер .

– Пай, пай, пай, пай, пай, – кивая головой после каждого 
слова, на итальянском, пропел Челентано- Сява .

Маяк единодушно был принят друзьями, и, уступая трофей 
без боя, ребята покинули номер незнакомки .

Ретировавшись, боксеры устроились в одном из своих номе-
ров и стали ждать .

– Повезло Сявке! – не скрывая зависти, проговорил Эдик 
Боб .

– А я тебе говорил, учись на гитаре играть, и все девчонки 
твоими будут! – упрекнул друга Арсен .

– Ч то-то долго их нет, – глядя на часы, произнес самый от-
ветственный из всех Андрей Осалихин . – Час уже прошел .
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– Роу-мант- Ик! – нараспев, с ударением на последний слог, 
оценил ситуацию Левка.

– Да, на его месте мог быть ты, – обращаясь к Левке, улыб-
нулся Эдик Боб.

– Пацаны, пойдемте-ка проверим их! – будто чуя неладное, 
засуетился Осалиха.

– Пошли! – поддержал его вечно серьезный Арсен.
Через минуту квартет стоял у номера незнакомки и стучал 

в дверь уединившихся.
Открыли не сразу, но это в данный момент оказалось не глав-

ным.
Более  интересным  выглядел  тот  факт,  что  Сява  с  гитарой 

наперевес  стоял  на  кровати.  Держа  инструмент  двумя  рука-
ми за гриф, он готов был использовать его не по назначению,  
а как орудие пролетариата. Целя гитарой в голову таинствен-
ной незнакомки, Сява истошно блажил:

– Не подходи, тварь! Зашибу!
–  Слава,  Слава, – нараспев,  тягуче,  обращалась  к  нему  де-

вушка. – Ты никуда не уйдешь! Сейчас мы с тобой расстелим 
кровать и будем спать.

Притом,  что  характерно,  девушка  держала  в  своих  руках 
большую белую простынь. Видимо, с помощью нее она хотела 
поймать легковеса, если тот вздумает удрать.

– Пацаны, спасите меня! – обращаясь к своим, взвыл Челен-
тано.

Лицо Сявы в  этот момент  было подобно переливающему-
ся календарику. В нем отражались страх, ужас, отчаяние, с од-
ной стороны, и счастье от того, что друзья пришли за ним, –  
с другой.

– А ну, отойди в сторону, – закричал рванувшийся к Сяве Ан-
дрей Осалихин. Он первым из ребят понял, что в сложившейся 
ситуации нужно просто  спасти друга,  вытащив его из цепких 
женских рук.

Осалихин  отстранил  даму  от  прохода,  взял  потерявшегося 
Сяву за руку и вывел его из злосчастного номера.
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В этот вечер друзья долго не ложились спать . Сидя в номе-
ре у Сявы, они пытались отвлечь товарища анекдотами и весе-
лыми историями . И сколько бы они их тогда ни рассказывали, 
Сява не смеялся .

Поджав ноги под себя, он сидел на краешке кровати и ти-
хонько икал . Даже гитара, вечная спутница Сявы, была ему 
в этот вечер чужой .

Левка тоже мечтал научиться играть на гитаре . Взяв семи-
струнную в руки, он начал перебирать лады и затянул:

– Колумб Америку открыл, страну совсем для нас чужую . Ду-
рак, он лучше бы открыл на нашей улочке пивную…

Но не успел Левка допеть куплет до конца, как вдруг Сява, 
который сидел напротив него лицом к двери, болезненно 
и устало застонал:

– А-а-а-а-а!
Левка взглянул на Сяву и ужаснулся . Лицо друга было по-

добно лицам актеров, играющим в фильмах ужаса, когда, дол-
го вглядываясь в кромешную мглу, они вдруг начинают видеть 
монстра . Боль и страдание, ужас и панику излучали глаза на-
шего друга .

Сам испугавшийся не меньше Сявы, Левка резко обернулся .
В открытой двери с широко распахнутыми глазами стояла 

недавняя виновница Сявиного стресса .
– Мальчики! – еще более театрально, нараспев, произнесла 

свою реплику незваная гостья . – А я вижу, у вас тут стаканчики 
стоят! Вы что, пьете?!

С этими словами девушка подбежала к столику, на котором 
стояли стаканы с яблочным соком и, глубоко вдохнув в себя 
аромат содержимого посуды, с визгом произнесла:

– Хм-м! Яблочком пахнет!
Неизвестно, чем бы закончилась вся эта сцена, не вой ди 

в этот момент в номер Андрей Осалихин .
– Ты опять здесь?! – сдвинув брови, прокричал наш строгий 

товарищ . – А ну пошла отсюда! Ходят тут всякие, режим спор-
тивный нарушают!
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Он вывел, с позволения сказать, даму, из номера и на этом 
ночное рандеву закончилось .

Утром, когда вся команда убегала на тренировку, на этаже 
были замечены четыре санитара . Двое вели вчерашнюю вино-
вницу торжества под руки, еще двое пытались тащить ее не-
подъемные чемоданы .

– Ты что туда кирпичей наложила, что ли?! – обращаясь 
к девушке, прокричал санитар .

– Ну  наконец-то догадались! – протяжно- театрально заклю-
чила дива . – Да, у меня там кирпичи…

Как мы узнали позже, девушка была пациенткой подмосков-
ной психиатрической больницы . Сбежать оттуда ей помог ее 
брат, снабдивший сестру документами и деньгами . Конечный 
путь следования молодой дамы был Иркутск, город, где жили 
ее родители . Как она, настолько отклонившись от Транссиба, 
попала на Северный Урал, ума не приложу . Наверно, мотануло .

Спарринги, или Чаще жмите руки

Время шло . Несколько попривыкнув к непростому режи-
му, я стал меньше спать и однажды вечером вышел с друзьями 
в парк на прогулку .

Главным развлечением в Карпинском парке было коле-
со обозрения . Колесо было, конечно, не таким большим, как 
в Свердловске, но все ж таки оно было, и потому ребята любили 
кататься на нем .

Сев с друзьями в кабинку, мы стали медленно подниматься 
вверх, когда непонятно откуда взявшаяся паника обуяла меня . 
Дело в том, что до этого на колесе обозрения я катался лишь 
в раннем детстве и вот теперь, оказавшись в неуправляемой 
мной ситуации, запаниковал .

Первая мысль, пришедшая в голову, была немедленно спрыг-
нуть вниз, не дожидаясь, пока колесо поднимет нас на большую 
высоту . Примиряясь к прыжку, я медлил, а колесо – нет, и уже 
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через пару секунд наша кабинка была поверх парковых дере-
вьев, спрыгнуть откуда желания не было . Теперь самым страш-
ным было оказаться на самом верху .

«Только бы оно не сломалось, только бы не сломалось!» – 
думал тогда я .

Медленно приблизившись к верхней точке своего подъема, 
колесо на мгновение замерло, качнулось, скрипя железными 
сочленениями, и пошло вниз . Страх и напряжение уступили 
место радости и облегчению .

Высота была преодолена, а вместе с ней и страх, который 
 где-то глубоко сидел во мне . В тот вечер я совершил еще нес-
колько подъемов на колесе обозрения прежде чем окончатель-
но понял, что не боюсь .

Между тем приближалось время спаррингов . В каждом весе 
было по два абсолютно равных и достойных кандидата на одно 
место в сборной области . Занять его горели желанием все .

Спарринги проходили на втором этаже спортивного ком-
плекса . Там, в игровом зале, был установлен полноразмерный 
боксерский ринг . На нем и предстояло провести наши дуэли .

Больше других меня впечатлил бой легковесов Олега Бреуса 
и Сани Игнатьева . Бреус был местный, карпинский, Игнатьев – 
свердловский, с «Калининца» . Выступающие в одном весе, они 
конкурировали за единственное место в команде .

Выходя на ринг, ребята по традиции бокса пожали друг 
другу руки, и это было воспринято как само собой разуме-
ющееся . Когда же начался сам бой, Саня Игнатьев, видимо, 
из уважения к товарищу протянул руки еще раз, чтобы Олег 
Бреус их пожал .

По правилам бокса, руки жмутся только один раз, а когда гонг 
прозвучал, бой уже начался и можно бить . Но это же по офици-
альным правилам . По законам джентльменства, к коим имеет 
прямое отношение бокс, протянутые руки надо жать, если, ко-
нечно, человек, который протянул тебе их, не конченый гад .

Саня Игнатьев гадом не был, наоборот, он был очень хоро-
шим боксером и честным парнем . Тем более, что с соперником 
своим они жили в одном номере и считались друзьями .
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Поэтому, когда мы увидели, что Саня протянул руки для по-
жатия, а Олег в ответ попытался пробить ему боковой, мы по-
няли, что  что-то в одном из наших коллег не так .

И хотя после боев Олег Бреус был зачислен в сборную побе-
дителем, остальные ребята всю поездку не жаловали его .

Моим же соперником на спаррингах оказался мой друг Лев-
ка . Когда два года назад в «Юности» мы начинали заниматься 
вместе, Левка весил килограммов на десять меньше меня . И вот 
теперь я остался примерно в том же весе, а друг мой вымахал 
до моих размеров, и нам предстояло выяснить, кто из нас лучше .

И Левка, и я лучше бы провели несколько поединков с дру-
гими бойцами вместо того, чтобы встретиться на ринге друг 
с другом . Но, к сожалению, бокс так устроен, что иногда дру-
зьям приходится выяснять, кто сильнее .

Готовясь к бою и разминаясь, мы, наверно, пожали руки раз 
сто . А непосредственно перед выходом на сам ринг попросили 
друг у друга прощения и обнялись .

Первый удар гонга отключил нашу память, и поединок стал 
носить жесткий и принципиальный характер . Я с дальней дис-
танции расстреливал Левку в голову, а он подныривал мне под 
руку и короткими сериями с обеих рук обрабатывал мой корпус . 
Вообще, у Левы была коронка – поднырнуть под руку, оказать-
ся у корпуса противника и начать кружиться вокруг него, на-
нося короткие, жалящие серии в туловище . В этом плане Левка 
был лучшим .

Говоря же о себе, могу сказать следующее: ценой неимовер-
ных усилий я  смог-таки выйти на пик формы и Левке в нашем 
поединке не уступал .

Так продолжалось все три раунда . При этом в каждом раун-
де, прежде чем сойтись в бескомпромиссной драке, мы жали 
руки друг другу . Ничего не поделаешь – друзья!

Не успел бой закончиться, как я бегом побежал в туалет .  
Отбитый живот вызвал спазм рвоты, и, только сделав несколь-
ко глотков воды из-под крана, я успокоил свой организм и, сде-
лав вид, что нахожусь в полном порядке, вернулся в зал смо-
треть бои коллег .
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Николай Иванович Ивкин сидел за столом, расположенным 
рядом с рингом, и все время  что-то записывал в своей тетрадке .

После последнего спарринга тренер объявил перерыв в пол-
часа и, уединившись в компании второго тренера, Михаила, 
стал решать нашу судьбу .

Томительное время ожидания, когда понимаешь, что ты все, 
что мог уже сделал и больше от тебя ничего не зависит, тянется 
очень долго .

Что я чувствовал в тот момент? Ну, наверно, было удовлет-
ворение от проведенного боя . Я не был уверен, выиграл я или 
проиграл, но я совершенно точно чувствовал, что мне себя 
упрекнуть было не в чем . Мой бой с Левкой был хороший .

Оглашение фамилий тех, кто поедет на Зону России, было 
сродни лотерее . Ни один из нас не был сильнее своего соперни-
ка на голову . Никто не выиграл ввиду явного преимущества . По-
этому решение тренерского совета было сюрпризом для всех .

Вскоре Ивкин начал называть вес и фамилию того, кого он 
готов был включить в команду .

Когда он дошел до категории 66 кг, мы с Левкой перегляну-
лись .

– Хороший бой продемонстрировали нам ребята в данной 
весовой категории, – начал свое резюме Николай Иванович . – 
Бой был достойный, равный, но  все-таки Саша был лучше . По-
этому он поедет на Зону России .

– Но это не все, – не останавливаясь на сказанном, про-
должил Николай Иванович . – Лева Исянов – душа команды 
и не взять его с собой на Россию было бы ошибкой .

– Лева, – уже обращаясь к нашему другу, сказал главный тре-
нер . – Если ты готов согнать вес и поехать в категории до 63,5 кг, 
я тебя возьму .

– Николай Иванович, – произнес ошарашенный Левка . – 
Дак, это что получается, я теперь голодать буду?

– Да, – с улыбкой согласился Ивкин . – Можешь вообще ни-
чего не есть, только работай так же, как сейчас .

По итогам спаррингов в сборную области на Зону России 
вошли Олег Бреус, Андрей Осалихин, Слава Юсупов, Арсен  
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Галустян, Юра Козловский, Эдик Бабанов, Андрей Башкирцев, 
Левка Исянов и я .

Сборы закончились . Под новую песню группы «Status Quo» 
«You Are In Army Now» со спортивными баулами наперевес мы 
покидали Карпинск .

Зона России, или Чем заменить пурген

Город Осинники, в котором нам предстояло выступать 
на первенстве Зоны России, был городом шахтерским . Распо-
ложенный в Кемеровском крае, город этот очень напоминал 
нам Карпинск . Так получилось, что из шахтерского города 
мы уехали и в шахтерский же и приехали . Разница была лишь 
в том, что с Урала мы перебрались в Сибирь и что Осинники 
были в два раза больше Карпинска .

Между тем именно в Осинниках мы узнали о шахтерах то, 
чего не знали раньше .

Еще на вокзале, только прибыв в город, мы приметили здо-
ровенного мужика, глаза которого были накрашены .

Тяжкие сомнения, куда мы попали, проникли в наши души .
– Вроде, не Москва, а голубые уже и сюда пробрались, – по-

сетовал Левка .
– Это шахтер, – услышав наше бурчание, развеял все сомне-

ния Николай Иванович .
– Шахтер? – чуть ли не хором переспросили все мы .
– А вы что думали, что это женские тени, и он ими глаза на-

красил? – улыбаясь, озвучил наши мысли Ивкин .
Мы кивнули .
– Нет, ребята, – успокоил нас тренер, – это пыль, шахтерская 

пыль, которая въелась в кожу . За раз она не смывается, и нужно 
несколько недель, чтобы отмыть эту печать добросовестного труда .

Честно скажу, узнав про пыль, нам стало легче жить, а к го-
роду шахтеров мы стали испытывать искреннее уважение .

Народу на соревнования приехало много, и потому размести-
ли нас там, где было место . Нам повезло, место было в садике- 
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интернате для дошкольников . Он был чистым, вместительным 
и самое главное, находился в непосредственной близости к ме-
сту проведения боев .

Представьте, обычная садичная группа с множеством крова-
тей, на которых мы должны были спать . Справедливости ради 
скажу, что кровати, конечно, поменяли и вместо детских поста-
вили взрослые с хорошей панцирной сеткой и мягкими матра-
сами .

В общем, жить было можно . Питание тоже было очень до-
стойное . Приписанным к шахтерской столовой, нам было грех 
жаловаться, так как всего было вдоволь .

Лично для меня проблема состояла в одном . Имея с детства 
слабый желудок, мне нежелательно было пить водопроводную 
воду . Там же, где мы жили, другой воды не было, и потому по-
сле тренировки я утолил жажду водой из-под крана .

Вскоре, буквально через несколько часов, я смог прочувство-
вать всю прелесть очистительной терапии .

На взвешивании, встав на весы, я понял, что вес мне больше 
сгонять не надо . Выступая до 66 кг, я весил 64 . «Прекрасно», – 
подумал я и стал готовиться к первому бою .

Однако после завтрака, прошу прощения за подробности, 
сбегать до ветра мне пришлось еще не раз, так что то, что еще 
совсем недавно радовало меня, стало выглядеть менее оптими-
стичным .

– Ты что все в туалет бегаешь? – спросил меня коллега 
по сборной Андрей Башкирцев .

– Да вот воды из-под крана попил, – как есть ответил я .
– Нормально, – успокоил меня Андрей . – Сейчас из тебя все 

плохое выйдет, а дальше будешь как новенький .
– Дак  что-то не успокаивается, – ответил я .
– Потерпи, – сказал Андрей . – У меня у самого много раз так 

было, а потом все проходит и на ногах двигаться становится 
только легче .

– А это причем? – спросил я товарища .
– Ты что, не знаешь? – начал одну из своих впоследствии тра-

диционных поучительных лекций Андрей . – Вся лишняя вода, 



151

которая находится в нашем организме, скапливается в ногах . 
Бывает у тебя такое, что ты двигаешься плохо?

– Бывает, – согласился я .
– Ну вот, поэтому и бывает, – продолжил Андрей, – вода 

в ногах стоит и мешает тебе прыгать . Выведешь воду и будешь 
порхать как пчела .

– Порхать, как бабочка, – поправил я коллегу, – а жалить, 
как пчела . Это девиз Мухаммеда Али .

– Ну да . Я и говорю: и порхать будешь, и жалить, – нашелся 
Андрей .

– Я, если хочешь знать, сам часто сушусь и не пью, больше 
того, что для жизни необходимо, – закончил он .

Вообще Андрей Башкирцев был очень умным . На тех сорев-
нованиях мы особенно сошлись с ним . Представитель сверд-
ловской школы бокса «Малахитовый гонг», Андрей был по-
настоящему талантливым боксером и интересным человеком . 
Прочитавший множество книг, мне казалось, что он уже в пят-
надцать лет знал ответы на все существующие в мире вопросы .

Помню, как меня, хорошо учившегося в школе, поразила но-
вость, что Андрей Башкирцев является круглым отличником . 
Немного среди боксеров встречалось тех, кто оценку 4 считал 
недостойной своих знаний . Андрей был одним из них .

Вторым удивительным фактом, касающимся Башкирцева, 
было то, что боксер- отличник не матерился вообще . Никогда .

То есть были в нашей боксерской среде люди культурные, 
которые позволяли себе крепкое словцо крайне редко, в ис-
ключительных ситуациях . Что же касалось Андрея, то мат он 
не употреблял из принципа, ни в какой ситуации .

Не послушаться такого человека я не мог . Совет друга пить 
меньше воды я начал использовать буквально . И, мне кажется, 
результат не заставил себя долго ждать .

На вечерней тренировке я порхал, но, к сожалению, жалить 
не получалось . Дело в том, что на отработку вольного боя Ив-
кин поставил меня с Юрой Козловским .

Выступающий на категорию выше меня, до 71 кг, Юрка был 
очень крепким и ударным боксером . Особой коронкой у него 
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был левый апперкот по печени . Удар этот североуральский бок-
сер отработал настолько, что не попасться на него было очень 
трудно .

Вот и в тот спарринг в Осинниках накануне первого дня со-
ревнований Юрка пробил мне по печени так, что все мои уси-
лия продолжить бой завершились ничем .

Вообще, удар по печени очень коварный . Если вам точ-
но попали по этому жизненно важному органу, то никакая 
ваша сила воли не поможет вам продолжать двигаться, как  
прежде .

Пропустив удар от Юрки, я еще прыгнул пару раз, после 
чего, вынужденно присел от возникшего спазма . Отдышавшись 
несколько секунд, я продолжил спарринг снова . И в очередной 
раз, сходясь в ближнем бою с Юркой, мы начали закручивать 
друг друга по кругу, пробивая длинные серии в корпус . И опять 
Юрка пробил мне печень .

– Стоп! – скомандовал наблюдавший за боем Ивкин .
– Если бы ты сегодня боксировал, – обращаясь ко мне, про-

говорил Николай Иванович, – ты бы однозначно проиграл .
В знак согласия я кивнул головой .
– Снимай перчатки . На сегодня для тебя все, – вынес вер-

дикт тренер .
Вечером после ужина я еще несколько раз сходил в туалет, 

после чего с совершенно пустым животом лег спать .
На следующий день были первые бои .
Утром я весил еще меньше, чем на взвешивании . Между тем 

деваться было некуда, приближалось время поединков . Подой-
ти к тренеру и сказать, что у меня понос, снимите меня с сорев-
нования к которому я готовился фигурально месяц, а не фигу-
рально всю свою жизнь, я никак не мог .

Итак, ¼ финала, мой соперник – чемпион Омской области 
с прекрасной украинской фамилией Бублик .

Ниже меня ростом, коренастый и подкачанный, парень 
выглядел профессором ближнего боя . Этакий шахтерско- 
проходческий бур . До выхода на ринг я видел, как Бублик оку-
чивал мешок, разминаясь перед встречей .
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В роли мешка мне быть не хотелось, и потому я решил по-
строить бой на дальней дистанции .

Вообще, все последнее время аура очень часто возникала 
у меня . Достаточно было пропустить несильный удар, и зрение 
мое превращалось в косоглазие, то есть видел я так, как если бы 
скосил глаза к носу .

И вот я и Бублик на ринге . Мы пожали руки, разошлись 
по углам, дождались гонга и пошли вперед . По дороге навстре-
чу ко мне соперник мой крутанул обеими руками по кругу, 
как бы совершая разминочное движение .

«Сейчас побежит в ближний бой», – подумал я .
Разведка боем была более чем короткая . Я показал ему в го-

лову, он мне в корпус, после чего омич принципиально решил 
сблизится со мной . Чуя недоброе с его стороны, я, встретив его 
левым прямым, отошел .

Как бы реагируя на мою осторожность, Бублик надменно 
улыбнулся . Видимо, много ему в жизни попадалось таких же, 
как я, технарей, которых он в итоге опрокидывал .

То ли выглядел я тщедушно, то ли омич был уверен в себе 
больше обычного, но только не успели мы до конца прощупать 
друг друга, как соперник мой, подобно дикому кабану, побежал 
на меня .

Правый прямой навстречу был чрезвычайно точным . До-
стигнув подбородка соперника, он разрешил все имеющиеся 
в моей голове сомнения относительно исхода боя .

Как по винту, Бублик развернулся вокруг своей оси и упал там, 
где и стоял . Атака омича закончилась не начавшись . Нокаут .

Радость после победы – это всегда праздник души . Все в тебе 
ликует, все поет . Любая победа – это торжество духа, тела 
и воли . То, что удалось сделать мне, было очень красиво . Нока-
ут в первом бою и в первом же раунде .

Николай Иванович встретил меня в углу ринга крепким ру-
копожатием . Видевший меня за сутки до этого вчистую усту-
пившим Юрке Козловскому, он был приятно и неожиданно 
удивлен .

– Молодец! Здорово! – похвалил меня он .
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Вообще, в те годы Николай Иванович Ивкин был тренером 
экспериментальной юношеской сборной Советского Союза . 
Воспитавший единственного нашего олимпийского чемпио-
на на играх московской Олимпиады-80 Шамиля Сабирова, он 
один из немногих в Свердловской области получил звание за-
служенного тренера СССР . В мире бокса Ивкин был заслужен-
ный и непререкаемый авторитет . Услышать похвалу из его уст 
дорогого стоило .

Бой закончился для меня неожиданно быстро, и я пошел 
смотреть выступления своих товарищей .

Мне кажется, в первый день победили все .
На следующий день у меня был перерыв, и боев не было .
И снова я целый день бегал в туалет, и снова вечером были 

спарринги с Юркой Козловским, который в очередной раз про-
бил мне печень .

– Ничего не могу понять, – подозвав меня к себе, сказал Ни-
колай Иванович . – Как ты работаешь? У тебя, что сил нет?

Сил у меня действительно не было . Обезвоженный от поно-
са организм не мог долго противостоять атакам напористого 
соперника .

Вообще, мне казалось, что в привычном ключе я могу отра-
ботать один раунд . Дальше по причине обезвоживания состоя-
ние менялось, я быстро уставал и сдувался .

– Твое счастье, – глядя на меня произнес Ивкин . – Твое сча-
стье, что ты сегодня не боксируешь .

– Это правда, – согласился я .
На следующий день, выходя на полуфинальный бой, я спе-

циально встал на весы . 62 кг показали они .
«За три дня я потерял четыре килограмма, – подумал я про 

себя . – Многовато» .
Следующим моим соперником был чемпион Челябинской 

области . Парень, по физическим кондициям на меня похожий, 
видел мой предыдущий бой, а потому понимал, что я могу 
и ударить .

Выбравший крайне осторожную тактику, он начал бой 
так же, как все, с разведки . Понимая, что мой удар навстречу 
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особенно хорош, он не спешил идти вперед и работал с дальней 
дистанции .

Он пробил двой ку, я успешно разорвал дистанцию, после 
чего соперник пробил левый боковой . Как получилось так, что 
мне удалось четко нырнуть под него и на выходе пробить само-
му полупрямой полубоковой ему в голову, я не знаю . Наверно, 
просто повезло . Но только соперник мой, приняв в свою че-
люсть удар, упал там же, где и стоял . Нокаут . Еще один .

Возвращаясь в свой угол, я помню глаза Николая Иванови-
ча . Озорные, горящие азиатской хитрецой, они стали для меня 
большей наградой, чем та грамота, которую по итогу соревно-
ваний я получил .

– Офигеть! – сопроводил словами свой хитрый взгляд Ив-
кин . – Как это ты его так?

– Сам не знаю, – пожал плечами я .
– Молодец! Переодевайся, – скомандовал Николай Ивано-

вич .
На тех соревнованиях, помимо Ивкина, с нами в команде 

была еще одна знаменитость . Судья международной категории 
Ермаков Юрий Николаевич .

Невысокий, с редкими волосами, скромный и интеллигент-
ный человек был известен тем, что в свое время посещал Кубу, 
где встречался с легендой любительского бокса Теофилом Сти-
венсоном .

Показывая нам свои фотографии с трехкратным олимпий-
ским чемпионом, он рассказывал нам, как был у него в гостях 
и лично жал руку звезде мирового бокса .

Мы стояли в очереди на раздаче в шахтерской столовой, ког-
да судья Ермаков, отсудивший очередной соревновательный 
день, подбежал ко мне .

– Ну молодец! – протягивая мне руку восторженно произнес 
он . – Как ты это сделал?! Вообще! Вообще!

Говоря последние слова, Юрий Николаевич поднял руки 
и недоумевающе помотал головой, выражая глубокое удивле-
ние . Было видно, что удар, пробитый мной, потряс его, видавше-
го виды судью .
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Счастье, оно, конечно, есть! Это я в полной мере ощутил 
и прочувствовал в тот самый день, в Осинниках, после полу-
финала .

Как говорится, не было и гроша, да вдруг алтын! Все при-
мерно так и вышло . Выходя на свои бои, я не знал, как буду 
боксировать по причине прицепившегося недуга . Между тем 
наверху  кому-то было угодно, чтобы я победил, и я сделал это!

Дело приближалось к финалу . По регламенту соревнований 
участники Зоны России, занявшие 1-е и 2-е место, получали 
право ехать на первенство России .

То есть свою задачу минимум я уже выполнил . Оставалось, 
как сказал классик советского кино, замахнуться на Вильяма 
нашего, Шекспира .

«И замахнемся!» – ответил я сам себе и стал готовиться 
к битве за первое место .

Между тем касаемо здоровья дела мои были не очень . По-
теря веса и вместе с ним сил продолжалась, я весил уже 60 кг 
и понимал, что, если в первом раунде не нокаутирую своего 
противника, бой не выиграю .

Сил боксировать полноценно у меня не было .
В финале моим соперником был чемпион Курганской облас-

ти . Умный парень, он видел все мои бои и понимал, чего от меня 
стоило ждать . Понимали, видимо, это и его тренеры и потому 
дали задание парню – любой ценой выстоять первый раунд .

Перед боем меня качало . Но все же на финал я выходил яв-
ным фаворитом и был уверен в себе более чем . Я думал, что 
просто выйду и стукну его, после чего он обязательно упадет, 
а я стану чемпионом .

Самоуверенность многих сгубила, и я со своим кишечным 
гриппом исключением не стал .

Первый раунд мы примерялись друг к другу . Курганец ни-
куда не торопился и работал исключительно вторым номером . 
В итоге получилось так, что уже не он, а я стал бегать за ним, 
чтобы засадить .

Г де-то в конце первого раунда, поджав соперника к канатам, 
я смог, дернув левой в корпус, попасть ему правой на подъеме 
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в голову . Удар получился хорошим, но недостаточно сильным, 
чтобы он упал . Курганец зарылся в ближнем бою и смог таким 
образом избежать открытия счета . Первый раунд закончился .

Начиная со второго раунда, все пошло более прозаично . 
Силы ожидаемо оставили меня . Единственное, что я смог сде-
лать, – это не подарить победу ввиду явного преимущества . Мы 
провозились с соперником в ближнем бою до конца поединка, 
в котором он заслуженно победил .

– Ну ничего, – успокаивал меня Николай Иванович, – второе 
место есть, на Россию едешь, а дальше мы сможем хорошо подго-
товиться и показать себя во всей красе . Благо есть что показывать .

…Мы ехали в плацкарте поезда, когда тяж Андрей Башкир-
цев, купивший на перроне очередной станции беляши, с аппе-
титом уминал их .

– Андрюха, как ты можешь есть непонятно что и непонятно 
у кого купленное в дороге, – спросил его я .

– Элементарно, – дожевывая очередной беляш, пробубнил 
он . – Вот сейчас приеду домой и сразу пургена выпью, прочи-
щусь, перейду на домашнее питание, и все будет хорошо .

– Пургена? – переспросил я . – А зачем?
– А я всегда так после соревнований делаю, – деловито по-

яснил Андрюха . – Попробуй, тебе понравится .
– Мне? – с испугом, переспросил я . – Мне кажется, я свой 

пурген в виде воды из-под крана на всю жизнь выпил .
– Ха-ха-ха!! – во все горло загоготал Андрюха . – А че, идея! 

И результат есть, и денег тратить не надо!

Душа команды

Наша команда выступила очень достойно . Победителями ста-
ли Андрей Осалихин, Олег Бреус, Вячеслав Юсупов, Арсен Галу-
стян, Андрей Башкирцев . Про остальных в точности я не помню, 
но, мне кажется, почти все оставшиеся ребята заняли второе ме-
сто и заслужили право участвовать в первенстве России .
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Особый интерес до соревнований вызывало выступление 
Левки Исянова . Боксирующий не в своем весе, он сумел в кра-
сивой манере одолеть двух своих соперников и выйти в финал, 
где его ждал челябинский чемпион Моторин .

Отец его был тренером сборной Челябинска, и сын, сумев 
впитать все лучшее от отца, годом ранее уже становился чем-
пионом России . Теперь же на ринге противостояли друг другу 
кандидат в мастера спорта и наш перворазрядник Левка .

Бой был сверхпринципиальным . Левке было без разницы, 
с кем боксировать, и потому он устроил такое сражение, что, 
думаю, ставший впоследствии чемпионом мира среди юниоров 
Андрей Моторин помнит его до сих пор .

К окончанию третьего раунда мы были уверены, что Левка 
бой выиграл, но судьи посчитали иначе . В лучшем случае бой 
был равным, и, как часто бывает, победу отдали более титуло-
ванному спортсмену .

Доказательством же класса поединка стало признание дан-
ного боя лучшим боем турнира .

Прав оказался Николай Иванович Ивкин, взяв Левку в ко-
манду .

Вот что значит заслуженный тренер СССР . Он еще на сборах 
увидел в нашем друге то, что тот продемонстрировал всей Рос-
сии месяц спустя .

А слова Ивкина о том, что Левка душа команды? Об этом ка-
честве нашего друга я хочу рассказать отдельно .

Левка жил на станции Баженово и на тренировки в «Юность» 
ездил оттуда . Только один этот факт является лучшим доказа-
тельством желания парня заниматься боксом .

Баженово – это пригород Свердловска, по сути, сельская 
местность . Видимо поэтому говор Левки был особый, деревен-
ский и очень приятный на слух .

Слушая Левку, я слышал слова, встречающиеся в лексико-
не моей бабушки . Например, когда все мы говорили «пошли 
есть», друг наш говорил: «И сть-то будем?»
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Данные «атавизмы» речи Левки, помноженные на природ-
ную доброту и чувство локтя, а дружить Левка умел, не могли 
оставить никого из нормальных людей равнодушным к парню . 
Левка тут же сходился с людьми, и люди любили его .

Помимо этого, были в парне и другие таланты .
Мне кажется, популярное сегодня направление в музыке 

битбокс для нашей страны открыл именно Левка . Воспроизво-
дя речевым аппаратом барабанный ритм, он при этом движени-
ями рук имитировал удары палочками по невидимой ударной 
установке, это выходило у него не просто хорошо, а блестяще . 
Получалось у него и изображать игру на гитарах: бас, ритм 
и соло .

Казалось, этих качеств было бы уже предостаточно для од-
ного человека, но для Левки этого было мало .

Ко всему вышесказанному друг наш еще и пел . Притом 
не скажу, чтобы голос его был хорошим или музыкальный 
слух у Левки был развит  как-то по-особенному . Нет, всего это-
го у него было не больше и не меньше, чем у других, но вместе 
с этим в нем было то, чего ни в ком из нас не было – огром-
ное желание делать то, что ему нравится, принося радость себе 
и другим .

Бывало, Левка, начиная петь, не всегда попадал в ноты или 
забывал слова, особенно если он пел песни итальянских испол-
нителей . Но и в этой ситуации друг наш не терялся, а как бы 
извиняясь перед публикой за свое незнание, начинал кивать 
головой, извинительно улыбаться и заменял оригинальный 
текст, на выдуманную им на ходу абракадабру .

При этом выглядело это еще забавнее и веселее, что тут же 
выражалось в аплодисментах Левке за находчивость .

В Осинниках в перерыве между боями мы просто шараха-
лись по городу, когда, зайдя в один из дворов, увидели сце-
ну так называемой агитплощадки . Пока вся команда присела 
на стоящие тут же скамеечки, Левка запрыгнул на сцену и на-
чал никем не запланированный концерт .

– Выступает Тото Кутуньо, – встав на центр веранды, объ-
явил Левка .
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Дальше он задумался, собрался и, сделав голос приглушен-
ным, с хрипотцой, выдал:

– Лашатеми контарэ! – дальнейшие слова были не разбор-
чивы для нас, но между тем отдавали нотками итальянского 
акцента, потом шло уже привычное «лашатеми контаре» и за-
вершалось все сакраментальным, «итальяно веро» .

Пока Левка пел, а мы, улыбаясь и веселясь, поддерживали 
его, собрался весь двор, в котором была расположена данная 
сцена . Дети с бабушками, старики, отложившие свое домино, 
и вообще все, кто в этот момент оказался во дворе, подтя-
нувшись к сцене, стали поддерживать нашего друга аплодис-
ментами .

Благодарный Левка отвечал взаимностью, раскланиваясь 
во все стороны .

Вот такой у нас был Левка и швец, и жнец, и на дуде игрец . 
И боксер, и битбоксер, и исполнитель мелодий и ритмов зару-
бежной эстрады .

Поехав на соревнования не в своем весе, он там навел тако-
го шороха, что его до сих пор все помнят . Ну что тут скажешь, 
одно слово – душа команды .

ЦПКиО

Соревнования закончились, мы вернулись домой . Факт того, 
что я являюсь финалистом Зоны России, делал меня королем . 
Притом мои друзья в попытке добавить мне роста или, не по-
нимая, о чем идет речь, предусмотрительно или случайно, вы-
брасывали слово «зона» из титула . Соглашусь, финалист Рос-
сии звучало лучше .

До следующих сборов в Карпинске, посвященных подготов-
ке к финалу России, было еще две недели, и Виталий Василье-
вич, видимо, понимая, чтобы гордость окончательно не рас-
перла меня, объявил о дополнительных тренировках .

Тренироваться решено было на натуре, в ЦПКиО .
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Дело в том, что тренер наш жил рядом с парком культуры 
и отдыха им . Маяковского и летние тренировки любил прово-
дить там .

– Встречаемся в девять утра на конечной трамвая, – по теле-
фону назначил мне время и место Грибняк .

– Хорошо, – ответил я, – буду в девять .
В назначенное время я вышел из трамвая . Грибняк уже ждал 

меня . На улице в тот день моросил легкий дождик .
– Тренировка состоится в любую погоду! – как диктор на ста-

дионе, улыбаясь, объявил Виталий Васильевич .
Мы пошли в парк .
– П арк-то знаешь? – поинтересовался Виталий Васильевич .
– Бывал в детстве, – ответил я .
Мы дошли до  какого-то места, где под хлипкой крышей сто-

яли стожки с сеном .
– Значит так, – обращаясь ко мне проговорил тренер . – Ты 

сейчас бежишь вокруг парка один круг и прибегаешь сюда . По-
нял?

– Да, – кивнул я .
– Куртка у тебя какая интересная! – Перед тем, как отпра-

вить меня в забег, отметил Виталий Васильевич . – Это ведь ди-
намовская куртка?

Синюю куртку на синтепоне с тонкой белой полосой на рука-
вах подарил мне дворовый друг . Семья у них была непростой, 
и от избытка своего он сделал мне такой полезный подарок .

– Бери! – сказал друг . – Ты спортом занимаешься, она тебе 
нужнее . От нее, правда, еще штаны были, но их  куда-то дели, 
так что штанов нет . Если куртка без штанов тебя устроит, за-
бирай .

Меня в те годы устроила бы и куртка без штанов и штаны 
без куртки . Выбирать особо не приходилось, и потому подарку 
друга я был несказанно рад .

– Какая у тебя куртка! – не переставал восхищаться вещью 
Виталий Васильевич . – Раньше такие сборникам динамовским 
выдавали . А ты где ее взял?

– Друг подарил, – честно ответил я .
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– Друг? – переспросил Виталий Васильевич . – Хорошая 
куртка!

Виталий Васильевич смотрел на куртку  как-то по-особенному . 
Было видно, что она ему сильно нравится . Видимо, напомнила 
она ему о его динамовском прошлом, когда еще молодым чело-
веком он начинал тренировать своих подопечных .

– Снимай куртку! – вдруг быстро проговорил Виталий Васи-
льевич .

– Это зачем? – предчувствуя недоброе, спросил я .
– Ты сейчас все равно кросс побежишь, так что куртка тебе 

ни к чему, мешать только будет, а я ее пока подержу .
Я с готовностью снял куртку и протянул ее Виталию Васи-

льевичу .
– А что держать-то? – сам себя спросил Грибняк . – Я ее 

лучше на себя надену, так и для куртки лучше будет, и мне 
теплей .

Виталий Васильевич быстро влез в куртку, застегнул на ней 
молнию и несколько раз поднял и опустил плечи .

– О! – обращаясь ко мне, радостно произнес он . – А  размер-то 
мой!

– Ну да, – согласился я . – А как такое может быть? В ы-то пол-
ный, а я худой .

– Так ты же выше меня ростом! – раскрыл мне глаза на ате-
льерное дело Виталий Васильевич . – Вот поэтому и размер 
один . Ладно, беги уже давай .

Я побежал .
Бегал я долго . Вместо того, чтобы дать кругаля по парку, 

я сбился с верного пути и забежал на  какую-то горку . Горка по-
степенно превратилась в гору .

«Главное не останавливаться!» – напомнил я себе правило 
уличных тренировок .

Вскоре, влетев на вершину горы, я попытался оглядеться, 
но поняв, что из-за бурной растительности ничего не видно, 
рванул вниз .

В итоге вместо 15 минут я бегал полчаса и прилично вспотев-
шим вернулся к Виталию Васильевичу .
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– Заблудился? – со знанием дела спросил меня Грибняк .
– Ага, – ответил я .
– Это не страшно, – успокоил меня Виталий Васильевич, – 

зато пропотел хорошо! Знаешь как японцы между собой здоро-
ваются?

– Нет, – ответил я .
– Как потеешь? – то ли притчу, то ли хохму поведал мне тренер .
– Ну ладно, давай работать, – закончив с лирикой, прого-

ворил Виталий Васильевич и, надев на руки старые, видавшие 
виды лапы, спросил: – Что бы ты сам хотел отработать? Может 
быть, есть  что-то, что у тебя не получается, и ты не знаешь, как 
это сделать?

Я задумался . На память пришли спарринги с Юркой Козлов-
ским, когда все мои бои с ним заканчивались тем, что он выру-
бал меня по печени . Я рассказал все по этому поводу Виталию 
Васильевичу .

– Как все происходит? Покажи, – попросил меня он .
Я показал . За место Юрки Грибняк предложил использовать 

его и сделать то, что я делаю обычно с Юркой, когда работаю 
с ним ближний бой .

Встав с тренером в пару, я стал показывать Виталию Васи-
льевичу, как я вхожу в ближний бой, начинаю работать по кор-
пусу, закручиваю Юрку влево или вправо и с переводом на бо-
ковой выхожу .

– Понятно, – посмотрев на меня, улыбаясь проговорил Вита-
лий Васильевич . – Тебе надо кое-что чуть-чуть подправить . Ты 
слишком высоко стоишь на ногах . Согни колени больше и при-
сядь чуть ниже, буквально на 3–5 сантиметров, и тогда твои 
кулаки будут ниже локтей твоего соперника . После этого уже 
не он, а ты будешь пробивать ему печень .

– Не может быть! – не поверив в простоту совета, удивился я .
– Точно, – рассмеялся Грибняк . – На вот, попробуй .
Он поставил мне лапы, я присел ниже обычного и начал мо-

лотить по ним .
– Закручивай в сторону, – скомандовал Грибняк . – И на сайд-

степе с боковым выходи!
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Всю оставшуюся часть тренировки я бил по лапам и радо-
вался, что подсказанное тренером противоядие оказалось гени-
альным и простым одновременно .

– Спасибо, Виталий Васильевич! – от всего сердца поблаго-
дарил я тренера .

– Пожалуйста, – улыбаясь, ответил он . – А давай еще вот это 
отработаем!

И мы отрабатывали то, что придумывал Виталий Василье-
вич, и то, что, вспомнив, просил его я .

Вскоре тренировка подошла к концу . Виталий Васильевич 
снял лапы и сложил их в пакет .

– Пойдем, – я тебе секретный ход покажу . – Соберешься 
 когда- нибудь с девушкой в парк пойти и захочешь деньги сэко-
номить, веди ее здесь .

За разговорами мы дошли до конечной трамвая .
– Ну что, до послезавтра? – спросил меня Грибняк .
– Да, – ответил я .
– Ну езжай, чего стоишь, вон твой трамвай, – поторопил 

меня тренер .
Счастливый я пошел в сторону трамвая .
– Стой, стой! – закричал Виталий Васильевич . – К уртку-то 

я забыл тебе отдать! А ты чего молчишь?
Говоря все это, Виталий Васильевич снял с себя куртку, про-

щально посмотрел на не еще раз и протянул ее мне .
– Виталий Васильевич, а можно я вам ее подарю? – спросил 

его я .
– Да ты что, – с опаской в голосе проговорил Виталий Васи-

льевич . – Тебя же дома заругают, когда без куртки увидят .
– Не заругают, – с легкостью ответил я . – Куртка не моя, мне 

ее друг подарил . Берите ее себе, Виталий Васильевич, она вам 
нужнее .

– Нет, нет, – с придыханием проговорил Грибняк . – Куртка, 
конечно, хорошая, но взять ее так я не могу . Вот если только ты 
мне такую же достанешь, а я тебе за нее деньги отдам?

– Не достану, Виталий Васильевич, – не думая, ответил я . – 
Подарить могу, достать нет .
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Виталий Васильевич улыбнулся, отдал мне куртку, я сел 
в трамвай и поехал домой .

Уезжая, я посмотрел в окно . Виталий Васильевич неторо-
пливо шел домой . Он возвращался той самой дорогой, по кото-
рой ходил бесчисленное количество раз, проводив очередных 
подготовленных им в парке бойцов в жизнь .

Россия

Сборы по подготовке к России начались в Карпинске в на-
чале августа . Неприятным сюрпризом стало то, что Николая 
Ивановича Ивкина на этот раз в Карпинске не оказалось .

Второй тренер, который еще на первых сборах помогал ему 
во всем, сообщил нам, что Ивкин срочно  куда-то уехал, и, пока 
его нет, тренировочный процесс будет вести он, Михаил Коно-
валов .

Хотя, если честно, мы его Михаилом никогда не называли . 
К ак-то так получилось, что с первого дня он стал для нас Миша .

Миша был очень хороший молодой человек . Мастер спорта, 
возможно, ученик Ивкина, его способности было трудно пере-
оценить, когда он был вторым .

Николай Иванович был мозгом, а Миша был его руками . Он 
следил за нашим режимом, за выполнением всех заданий на тре-
нировке, помогал на соревнованиях секундировать нас . В общем, 
Миша был классическим и незаменимым вторым номером .

И вот сборы идут уже неделю, мы тренируемся, а Ивкина все 
нет .

– А Николай Иванович скоро приедет? – периодически спра-
шивали мы Мишу .

– Скоро! – дежурно отвечал он .
Время шло, Ивкин не появлялся, и мы тренировались 

в прежнем ключе .
Все вроде бы было хорошо и правильно, но  чего-то конкретно 

не хватало . И хоть тренировались мы так же, как в первые сборы, 
три раза в день, и делали все то же самое, как при Николае Ива-



166

новиче, но отсутствие заслуженного мэтра ощущалось во всем . 
Ивкин мог развернуть тренировочный процесс на 180 градусов, 
если видел, что  что-то идет не так . Миша так сделать не мог .

Наверняка он, так же как мы, ждал скорого приезда старшего 
и все ключевые вопросы оставлял ему .

Лично я в те сборы наслаждался полученным от Виталия 
Васильевича уроком ведения ближнего боя . Присев чуть ниже 
на ногах, я лишил тем самым своего спарринг-партнера Юрку 
Козловского возможности пробивать мою печень . Ситуация 
поменялась, теперь уже не он, а я кружил его то влево, то впра-
во, опережая товарища в движении и скорости .

Через пару дней таких наших танцев Юрка не выдержал 
и спросил меня сам:

– Как ты это делаешь?
– Извини, друг, – ответил я . – Я не могу открыть тебе эту тайну .
Говоря за себя, уверенно могу сказать, что чувствовал я себя 

на этих сборах на голову выше, чем на предыдущих . Я стал вы-
носливее, быстрее, научился действовать более разнообразно 
во всех компонентах боя .

Четкое убеждение, что если я и не выиграю на России, 
то по крайней мере окажусь в призерах, царило у меня в голове .

Думаю, то же самое касалось всех ребят нашей команды . 
За время, проведенное на сборах, выросли все .

Есть такое правило: если хочешь научиться во  что-то хорошо 
играть, играй с сильным соперником . Здесь, в Карпинске, это 
правило срабатывало на все 100 % . Работая каждый день с силь-
ными и разными, мы сами становились сильнее себя прежних .

Один только момент смущал меня . Большую часть трениро-
вочного времени мы проводили на деревянном полу . Не пом-
ню, почему так получилось, но это было именно так . Не на рин-
ге, а на полу .

Прекрасно двигаясь на ногах по жесткому полу, я помню 
даже  как-то представил себе пользу от таких тренировок . Мол, 
если случится драка на улице, на асфальте, я буду лучшим .

Так прошло три недели . Сборы закончились, но главный 
тренер сборной области Ивкин Николай Иванович на них так 
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и не появился . Видимо, были некие веские причины, которые 
не позволили ему это сделать .

Деваться было некуда – второй тренер, Миша, закончив 
нашу подготовку к ответственнейшим соревнованиям, повез 
нас в город Сызрань, на Россию .

Расположенная на Волге, Сызрань, встретила нас яблоками . 
Едва добравшись до места, мы пошли гулять, изучая достопри-
мечательности нового города . Не успели мы пройти и ста ме-
тров, как увидели тетушек, стоящих с полными яблок ведрами 
по окраинам тротуаров .

Конец августа – время урожая яблок и, судя по тому, что мы 
увидели в Сызрани, их было изобилие . Яблоки были разные . 
Они отличались по сорту, размеру и по вкусу . Люди искушен-
ные могли подобрать для себя именно тот сорт, какой любят .

Мы искушенными не были и потому с жадных глаз взяли ве-
дро того и ведро другого . Помню, как мы перли авоськи с ябло-
ками в гостиницу, уминая их по дороге .

Чего-чего, а яблок в ту поездку мы наелись досыта .
Касаемо же самих соревнований, то география спортсменов, 

представляющих свои регионы на первенстве России, была 
огромной . Мне кажется, одних только ребят с Кавказа было  
человек сто .

Шестнадцатилетние, они с трудом выглядели на свой воз-
раст, так как у многих из них уже была борода .

Помимо бородачей, был Мурманск, Магадан, другие россий-
ские города .

Встретил я и своего соперника из Кургана, которому про-
играл в финале на Зоне в Осинниках . Мы пожали друг другу 
руки и пожелали удачи .

В день боев традиционного настроя на поединки не было . 
Тренер Миша, конечно,  что-то говорил нам, возможно, даже 
пытался разозлить нас на соперника и на самих себя . Но, ду-
маю, что у него это не очень получилось .

Умением вывести спортсмена на бой, зарядив его энергией 
победы, славился именно Ивкин . У Миши, при всем моем ува-



168

жение к нему, этот компонент тренерского ремесла был еще не-
достаточно развит . Ничего не поделаешь – опыт!

Итак, мой бой . Соперник – парень из Магадана . Высокий, 
мощный, с длинными руками, обладающий недюжинными фи-
зическими кондициями для бокса . Между тем меня он нисколь-
ко не смутил и не напугал, наоборот, увидев его перед боем, 
я был уверен, что пройду в следующий этап соревнований .

Так я думал, направляясь к рингу . Когда же вышел на центр 
ринга, чтобы пожать противнику руки, уже тогда тяжкое со-
мнение возникло в моей голове .

Когда же рефери дал команду «бокс!» и я в надежде начать 
порхать на ринге сделал первые челночные движения, то по-
нял, что все очень плохо, потому что покрытие ринга оказалось 
подобно матам, мягким и проваливающимся .

Это был конец . Тренирующийся все сборы на деревянном 
полу, я не мог прыгать на таком ринге .

А тут еще соперник, он действительно был хорош, в одной 
из первых атак попал по мне . Аура тут же преломила мое зре-
ние . Все приемы, которые я шлифовал в течение сборов, стали 
для меня недоступны .

Оставалась одна надежда – на удар . Я пошел вперед . Сопер-
ник, надо отдать ему должное, был счастлив такому повороту 
дела . Высокому, с длинными руками, все что ему оставалось 
делать, это не дать мне сблизиться и расстреливать меня, полу-
слепого, с дальней дистанции, что у него действительно очень 
хорошо получалось .

Мне же оставалось ждать окончания боя . Три раунда тяну-
лись очень долго, но я честно отбыл свой номер до конца . Руку 
подняли сопернику, он заслуженно победил .

Анализируя тот бой сегодня, я, конечно же, все сделал бы 
иначе . Почувствовав мягкость ринга, нужно было просто вы-
играть время, чтобы привыкнуть к новой данности . Самым 
важным для меня тогда было не пропустить удар . Нужно было 
ходить, двигаться приставными шагами, можно было даже на-
чать бегать от соперника до тех пор, пока мышцы ног не при-
выкли бы и не начали работать на мягком покрытии . Даже 
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если бы у меня оставался хотя бы один раунд, но с рабочими но-
гами и без ауры, мы бы еще посмотрели, кто прошел бы в сле-
дующий этап .

А так вечером того же дня ко мне подошел Арсен Галустян 
и, как мог только он, прямо спросил:

– Я видел четыре твоих боя . Два ты выиграл в офигенном 
стиле и два проиграл непонятно как . Ничего не понимаю, где 
ты настоящий и почему так?

Объяснять товарищу по команде, что после пропущенных 
ударов я вижу вполовину от нормы, я не стал .

Все ровно бы никто не поверил . А если бы и поверил, то все, 
что могли посоветовать мне, так это пойти к врачу или закон-
чить с занятием боксом . А у меня на этот счет были другие пла-
ны . Ну по крайней мере до этого боя .

И вот теперь, когда главные соревнования моей жизни за-
кончились, мне оставалось наслаждаться гостеприимством 
Сызрани и следить за боями друзей .

А друзья выступали по-разному . К то-то в первый день вы-
играл,  кто-то проиграл, но меня больше всех впечатлило пора-
жение Андрея Башкирцева .

Попавший по жеребьевке на мурманчанина, Андрей начал 
бой как обычно . Быстро двигаясь в челноке, он разил мурман-
ского тяжа резкими сериями, разрывая дистанцию и начиная 
все снова . Мне кажется, Андрей хотел закончить этот бой в пер-
вом же раунде ввиду явного преимущества . На деле же все ока-
залось иначе .

В одной из атак мурманчанин попал Андрею, его болтануло, 
и рефери открыл счет . Несмотря на то, что к окончанию сче-
та наш друг готов был продолжать бой, поединок остановили 
и отдали победу очумевшему от счастья представителю север-
ного города .

Левка свой первый бой на России выиграл, это я точно 
помню .

Вечером того же дня мы гуляли по городу, когда, остано-
вившись у входа в ресторан, увидели девушку, отбивающуюся 
от назойливого ухажера . Вмешавшись, мы привели ухажера 
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в замешательство, которое выразилось в том, что он признался 
нам, что тоже свердловчанин, является мастером спорта по фи-
гурному катанию и может отжаться на правой руке пять раз .

Может быть, таким образом, он хотел отпугнуть нас от сво-
ей пассии, но история земляка только раззадорила нас . Ан-
дрей Башкирцев поведал мужчине, что в прошлом году он уже 
становился чемпионом России по боксу, Левка рассказал, что 
тоже умеет кататься на фигурных коньках, а я просто отжался 
на каждой руке по десять раз .

Опешивший от такого напора земляк дал нам свой номер 
свердловского телефона, мол, если будут вопросы, звоните 
и предложил угостить нас шампанским . Ведущие здоровый 
и спортивный образ жизни, мы отказались .

Итак, белый флаг фигуристом был выброшен, трофей, в виде 
молодой и подвыпившей дамы достался нам .

Всю дорогу до места нашего проживания Андрей Башкирцев 
рассказывал девушке познавательные истории . И если для нас 
его начитанность была делом привычным, то для незнакомки 
такая интеллектуальность была в новинку, и она слушала Ан-
дрюху с неподдельным вниманием и широко открытыми гла-
зами . Иногда, когда звучали непонятные слова, дама зависала, 
и только Левкины анекдоты и домашние заготовки со сценами 
из фильмов Челентано возвращали девушке прежний хохот, 
улыбку, разнузданность и флирт .

Придя в номер гостиницы, наши отношения стали прогрес-
сировать . Девушка уже традиционно присела на Левкины коле-
ни . Казалось, что дело пошло…

Разговаривали негромко вполголоса, чтобы не привлечь 
внимание всей команды, а это ни много, ни мало 10 человек . 
Но, к сожалению или к радости, все закончилось внезапно . 
Левка рассказал очередной анекдот, девушка мило улыбну-
лась, а вот Андрюха Башкирцев заржал так, как умел только он . 
Через минуту вся команда сидела в нашем номере и жадными, 
голодными глазами пожирала случайную знакомую .

Ситуацию спас тренер Миша . Он и судья Ермаков постучали 
в дверь нашего номера . Мы тут же выключили свет .
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– Ребята, вы спите? – шепотом спросил Миша .
– Спим, – зевнув во все горло, прогнусавил Сява .
– А ну-ка, откройте двери, – настоятельно, но все так же тихо 

попросил тренер .
– Дак ведь спим мы, – зевая не меньше, чем в первый раз 

протянул Сява .
– Открывайте двери, я сказал вам! – строгим, голосом, не до-

пускающим возражений, произнес Миша .
– Ребята, давайте по-хорошему, откройте уже сами, иначе 

мы вскроем замок! – вторил ему интеллигентный судья Ерма-
ков .

Двери пришлось открыть . Когда включили свет, картина 
была, как говорится, маслом: 10 одетых человек сидят на кро-
ватях, а у одного из них, Левки, дама на коленях .

– Так, это что?! – начал было Миша .
– Только чай попить пригласили, – попытался откреститься 

Левка .
– Девушка, – обращаясь к местной жительнице, мягко про-

изнес Миша . – У нас тут юные спортсмены, им необходимо со-
блюдать спортивный режим, и уже нужно спать . Покиньте, по-
жалуйста, помещение .

– Я никуда не уйду! – разом отрубила деваха .
– И все же, я попрошу вас, – учтиво продолжил свои уговоры 

Миша .
– И не подумаю! – подтвердила непоколебимость своих на-

мерений девушка .
– Давайте выйдем из номера, и я вам все объясню, – в попыт-

ке решить конфликт без скандала, пообещал ей Миша .
– А не обманешь? – недоверчиво проговорила нечаянная го-

стья .
– Слово тренера! – поклялся Миша .
Девушка внимательно посмотрела на Михаила и, не обнару-

жив в его лице ни одной причины, по которой могла бы не до-
верять ему, продефилировала на выход вслед за ним…

Продлившись несколько дней, соревнования закончились . 
Не помню, кто и что занял . Помню точно, что Левка стал третьим .



Перед отъездом мы посетили кинотеатр, где шла премьера 
только что вышедшего фильма «Миллион в брачной корзине» .

Удивительное зрелище, когда большой, как в нашем «Кос-
мосе», кинозал, набит под завязку одними боксерами . При- 
ехавшие со всей страны, мы пытались смотреть фильм, но из-за 
непрекращающегося смеха, не было слышно ни слова .

Это было сродни немым комедиям начала XX века . Без зву-
ка, но смешно!

Уезжали мы из Сызрани практически на перекладных . Миша 
смог взять билеты только в общий вагон . Ехать двое суток, ле-
том, в жару, в общем вагоне – задача как раз для сборников .

Сначала мы ехали с башкирскими пчеловодами, постоянно 
предлагающими нам мед с огурцами . В нашем далеком от изы-
сканности мозгу это угощение выглядело издевательством .

Даже всеядного Андрюху Башкирцева чуть не стошнило, 
когда он увидел, как башкир макает свежий зеленый огурец 
в не менее свежий цветочный мед .

Потом на одной из станций к нам в вагон подсел табор на-
стоящих бродячих цыган, и наша жизнь заиграла новым, до-
селе неведомым колоритом . Кочевой аромат древнейшего на-
рода Индии я помню до сих пор .

Потом, когда от жары и недосыпа сил уже практически 
не оставалось, тяжеловес Эдик Бабанов во сне рухнул с верхней 
полки боковушки . Левка так хохотал, что мы на время позабы-
ли обо всех поражениях и усталости .

А вскоре за окном начали мелькать родные пятиэтажки, 
и мы приехали на свердловский вокзал .
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Часть пятая 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ

Нормальные пацаны

Лето закончилось, начались школьные будни . В сентябре 
мне предстояло снова идти на УПК, на нелюбимую металло- 
обработку . Зачем я вообще пошел на этот чуждый мне профиль, 
ни тогда, ни сейчас я ответить не могу . Видимо, «все пошли, 
и я пошел», другого ответа у меня нет .

Мастер по металлообработке, некий Лютин, получивший 
с легкой руки моего одноклассника двой ную дворянскую фами-
лию Лютин- Писин, был человек в высшей степени антипедаго-
гический . Не утруждая себя поиском особых межличностных 
отношений со своими подопечными, Лютин делал все, чтобы 
металл, станки и его лысо-усатую голову мы возненавидели 
всеми фибрами своей далеко не токарной души . И вот с такой, 
с позволения сказать, ненавистью к выбранному мной ремеслу, 
коим представителем для нас был Лютин, он и отправил меня 
в начале лета в святая святых токарного дела – на Свердлов-
ский инструментальный завод .

Чем я там занимался и какой ущерб металлургии нанес, 
я рассказывал ранее, говоря о том, как поехал на первые сбо-
ры в Карпинск . И вот теперь, когда начался новый учебный 
год, мне снова предстояло встретиться с мастером Лютиным 
на УПК .

Признаюсь честно, лично мне от Лютина ничего не надо 
было вообще . Я пришел на УПК, потому что не мог не прийти . 
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Из возможных плюсов при одном большом минусе была встре-
ча с товарищами по УПК . Про товарищей отдельно .

Моими коллегами по металлообработке, помимо однокласс-
ников, были ребята из хоккейного спорткласса 17-й школы . 
По сути, весь их класс была одна хоккейная команда, трениру-
ющаяся в «Юности» .

Хоккейщики были ребятами очень интересными и немного 
забавными . Например, когда мы сидели в упэкашной столо-
вой, мне, боксеру, постоянно следящему за своим весом, забав-
но было наблюдать, как звезды хоккея уминают свой обед . Они 
съедали все до последний крошки . Тарелки после них можно 
было не мыть!

Не вылезающие со спортивных сборов, учились они не очень, 
если говорить мягко, и не учились совсем, если сказать честно . 
Между тем понимание того, что не каждый из них окажется 
в сборной команде Советского Союза, у ребят было, и потому 
на металлообработке они свое дело делали, и у Лютина к ним 
претензий не было . Ко мне же были…

Первый же мой выход на УПК и долгожданная встреча с ма-
стером Лютиным грозила перерасти в рыцарское побоище . Ма-
стер наш, увидев мою довольную физиономию, решил взять 
у меня реванш непонятно в чем и показать всем остальным 
металлургам- невольникам, кто в доме (читай на его факульте-
те УПК) хозяин .

Для осуществления задуманного затейник Лютин позвал 
с собой второго нашего, с позволения сказать, преподавателя . 
Кличка последнего полностью соответствовала его внешнему 
виду и фактуре . «Медвежонок» прозвали мы его между собой .

Медвежонок был мужик крепкий, судя по всему, в юности 
своей увлекающийся  каким-то боевым видом спорта .

Итак, два мастера, Лютин и Медвежонок, одетые в обычные 
для своего дела черные молескиновые халаты, в ходе очередной 
учебной пары задали мне два, как им тогда показалось, главных 
в моей жизни вопроса: «Где я был весь июнь? И не мучила ли 
меня совесть, что выделенное и закрепленное за мной место 
на заводе пустовало для желающих заработать на практике?»
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Без задней мысли я ответил, что все лето тренировался 
в Карпинске, после чего в составе сборной по боксу, защищал 
спортивную честь нашей области, выступая на соревнованиях 
республиканского масштаба .

Между тем ответ мой совершенно не удовлетворил любо-
пытства мастера- металлиста, и он прямо сказал мне, что обо 
мне думает: «Не знаю, какой ты спортсмен, я тебя на ринге 
не видел, а вот человек ты нехороший! Из-за тебя рабочее мес-
то на заводе целый месяц простаивало!» Последние слова были 
сказаны Лютиным так, как будто вместе со святым делом ме-
таллообработки я предал ни много, ни мало а нашу Советскую 
Родину . Вывод мастера мне не понравился, и не в силах согла-
ситься с последним, я прямо и просто заявил: «Не согласный 
я с вами! Я и спортсмен, и человек хороший» .

Реплика моя, судя по всему, должна была быть последней в на-
шем диалоге, потому что сразу после моих слов Лютин и его под-
ручный Медвежонок с поднятыми на уровне лица кулаками, пош-
ли на меня с двух сторон . Чтобы дяденьки не обошли меня сзади, 
я тут же встал спиной к большому станку, которых в классной 
аудитории, к счастью, было превеликое множество и, как учили, 
подняв руки к лицу, приготовился встречать воспитателей .

В этот момент произошло то, чего ни я, ни Медвежонок, 
ни даже Лютин никак не ожидали . Весь наш класс УПК, а это 
чудо-богатыри хоккеисты и мои одноклассники, резко бросив 
работу на своих станках и взяв в руки кто болванку, кто огром-
ный разводной ключ, окружили меня, станок, к которому я при-
жался, и двух горе преподавателей- мастеров .

– Э-э-э! Вы че!!! – заорал во все свое хоккейное горло луч-
ший вратарь юношеского первенства Советского Союза Димка 
Компот (Киселев по трафарету на спине хоккейного свитера) .

Остальные хоть и молчали, но было видно, дернись мужики, 
и лежать им прямо там, на железном полу, в молескиновых, как 
нельзя кстати, халатах…

Наверно, у этого эпизода могло быть и другое продолжение . 
Возможно, я бы и сам справился с мужиками, показав тем са-
мым уровень областного сборника и лично своей подготовки . 



176

Но чем бы в таком случае все могло закончиться? Заявлением? 
И что бы было потом? Да уж…

Лучше всегда избегать драки, если это возможно!
Жизнь раскидала нас с моими упэкашными друзьями, 

но, сколько бы лет ни прошло, я благодарен им за то, что они 
поступили так, как поступали в те годы все нормальные пацаны .

Побоище, Ким Ир Сен и стеклянный глаз

Итак, выступление на России, к которому я шел два года, за-
кончилось для меня по большому счету ничем .

Мечта стать кандидатом в мастера спорта в очередной раз, 
поблазнив меня, вильнула хвостом и уплыла . Я снова ходил 
на тренировки, снова продолжал готовиться к соревнованиям, 
но после проигранной в Сызрани России все это было уже боль-
ше на автомате, по привычке .

Я прекрасно понимал, что имею две проблемы со здоровьем, 
которые до сих пор не дали и, судя по всему, уже не дадут мне 
раскрыть свои таланты и добиться в боксе  чего-то существен-
ного . И если с первой проблемой – остеохондрозом, еще  как-то 
можно было справляться с помощью массажей, терапий и про-
греваний, то, что делать с аурой, я не знал .

Вариант был один – закончить занятия боксом . Почему 
я этого не сделал? Может быть, тоже по инерции и по привыч-
ке, а может быть, еще имел надежду победить .

В общем, я продолжал свои занятия в «Локомотиве», у Гриб-
няка Виталия Васильевича .

Какие были соревнования в тот период, в точности не помню . 
Помню была матчевая встреча с лесотехническим институтом . 
Их команда против нашей . Мне, шестнадцатилетнему, достался 
студент с корейской фамилией . Этот бой я выиграл легко .

По совокупности поединков наши тогда побили лестех, 
и в одном из последних боев тренер студентов  что-то не поде-
лил с Иваном Соколкиным .
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Иван стал объяснять ему, как должны вести себя нормаль-
ные люди в приличном обществе, а тренер, думая, что он бес-
смертный, обозвал Ивана козлом .

Продолжение было забавным . Иван призвал варяга отве-
тить за базар, ответ не поступил, тогда наш старший товарищ 
отправил тренера лесников в нокаут, что, в свою очередь, по-
служило поводом к массовой драке .

В попытке поквитаться за своего предводителя лестеховцы 
высыпали на ринг . Все закончилось побоищем, в котором при-
няли участие как боксеры, так и тренеры . Помню, даже  кто-то 
из наших ребят вбежал на ринг со стулом над головой .

Итог был закономерен: «Локомотив» победил, лестех был 
бит .

Тренера лесников уводили под руки, и единственное, что он 
мог делать, так это только кивать головой и со всем соглашать-
ся, слушая, как Иван Соколкин с трудноскрываемым энтузиаз-
мом объясняет ему лексическое значение и этимологию слова 
«козел» .

Вообще забавного было много . Помню, как нашу любимую 
баню, в которую мы после тренировок ходили сгонять вес, за-
крыли на ремонт .

Объяснение было очень интересным – ожидается приезд 
важного международного гостя, путешествующего на поезде, 
и баня наша была именно тем объектом, расположенным не-
далеко от вокзала, который он готов посетить .

К назначенной дате раздевалку, ведущую к парной, всю 
сплошь устлали красными коврами . Не было ни одного свобод-
ного места, где не лежал бы или не висел красный, как зарево, 
ковер .

И как вы думаете, кто же оказался дорогим гостем? Ну, ко-
нечно же, товарищ Ким Ир Сен, мир его праху . Всегда вспоми-
наю с благодарностью о корейском лидере, потому что после 
его посещения нашей бани ковры хоть и убрали, но красивую 
мореную дубовую рейку оставили .

И еще долгие годы «локомотивцы» парились, поминая до-
брым словом товарища Кима .
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Помню также примерно в это время в «Локомотиве» вне-
запно появились Костя Цзю и его тренер Владимир Черня . 
У нас шла тренировка, когда Черня подошел к нам и крайне 
корректно попросил:

– Ребята, не могли бы вы помочь Косте поддержать форму? 
Мы едем на кубок СССР, и Косте нельзя пропускать трениров-
ки .

Мы встали в пару и без удара, на технику, поработали с ним . 
Скажу прямо, это был другой уровень по сравнению со всем, 
кого я видел . Особенно меня поразило умение Кости бить ле-
вой по печени . За то время, которое понадобилось бы мне на 
один удар, Костя успевал сделать два . Он уже тогда был боль-
шой мастер и настоящий чемпион .

Помню, как на одной из тренировок я встретил Городниче-
ва . Тренирующийся с мужиками, он работал на ринге, когда 
я, обрадованный встрече, подбежал к нему . Поздоровавшись 
и желая узнать, что и как, я начал задавать ему массу вопросов, 
обращаясь к бывшему тренеру по имени и отчеству:

– Владимир Михайлович, а как вы, а где вы, а что вы? . .
Мужики, окружающие нас, смотрели за этой сценой с непо-

ниманием, им было непонятно, почему я называю Городниче-
ва исключительно на вы . Почувствовал это и бывший тренер 
и уже через несколько подобных обращений, смутившись, по-
просил меня обращаться к нему по-другому .

– Я ведь больше не работаю тренером, – справедливо сказал 
он, – поэтому на вы меня называть не надо .

– А как вас теперь называть? – недоумевая, спросил я .
– Володя, – улыбнувшись, ответил он .
Несмотря на очевидную логику сказанного, называть его так 

для меня было непривычно…

Из забавных историй того времени – история о боксере Ба-
заеве .

Живущий  где-то на Новой Сортировке косоглазый парень 
пришел заниматься в группу к Виталию Васильевичу . Питаю-
щий особое чувство к тяжам, Грибняк вцепился в парня, как 
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говорится, руками и ногами и стал тренировать его до седьмого 
пота, своего и Базаева .

Результат не заставил себя долго ждать . Серега Базаев легко 
смог выиграть город, область, «Дорогу», ряд открытых рингов 
и получить право выступать на первенстве России .

– Сережа, – обратился к растущей звезде Виталий Василье-
вич . – Надо же медкомиссию пройти перед Россией .

– Может, без нее, Виталий Васильевич? – предложил Базаев .
– Без нее не получится, – настаивал Грибняк . – Это же Рос-

сия! Надо .
Надо так надо . Базай пошел в спортдиспансер проходить 

медкомиссию . Удачно обойдя все кабинеты, парень застыл пе-
ред входом в кабинет окулиста .

– Что стоишь? Заходи! – подтолкнул его в дверь специалист .
Серега зашел .
– Закрывай один глаз и читай строку, – скомандовал врач .
Парень закрыл глаз и прочитал все строчки сверху вниз .
– Хорошо! – похвалила его врач . – Теперь закрывай второй 

и читай все то же самое .
Серега снова закрыл глаз и снова начал читать, при том точ-

но так же бегло, как и первый раз .
Слыша, что ритм чтения ни на йоту не поменялся, врач ото-

рвалась от своей писанины и посмотрела на Серегу .
– А ты чего тот же глаз закрыл? Другой закрывай и читай 

снова, – сказала окулист .
– А я другим не могу, – честно признался Серега .
– Почему не можешь? – недоумевала врач .
– А он у меня стеклянный, – выдал свою тайну спортсмен .
Оказалось, что Серега Базаев, сортировочный самородок, 

провел около двух десятков боев, во всех победил, и все это он 
делал имея стеклянный глаз, ну или правильно будет сказать, 
имея один из двух для бокса необходимых .

На этом карьера боксера для Сереги Базаева закончилась, 
началась другая карьера, которая ни к боксу, ни к данной книге 
никакого отношения не имеет .
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В общем, замечательно и весело было в «Локомотиве» на ру-
беже 87 и 88 годов . Что же касается меня, то я потихонечку 
ожил, горечь от поражения на России ушла, я тренировался 
и готовился к новым турнирам, пока в один прекрасный день 
не влюбился .

«Первым делом самолеты»

Именно этой фразой встретил меня  как-то в локомотивов-
ской раздевалке Виктор Михайлович Белоусов .

Вообще, он часто заходил к нам перед тренировкой и выда-
вал  какие- нибудь перлы, на которые мы ему не менее выдаю-
щимися же перлами и отвечали .

Помню,  как-то заглянув в раздевалку, Белоусов, видимо, 
в надежде припахать нас на  какие-то свои дела, спросил:

– Парни, чем занимаетесь?
На что чуть заикающийся Серега Базаев со свой ственным 

ему морганием глаза простодушно ответил:
– Б-б-боксом!
Виктор Михайлович, опешивший от такого прямого ответа, 

растерялся, и забыл, зачем заходил .
В тот раз, о котором начал рассказывать я, Белоусов четко 

знал, зачем он зашел и что хотел до меня донести .
– Здорово, Саша! – с уважением, поприветствовал меня он .
Наблюдая за моей карьерой в «Локомотиве» в течение трех 

лет, Виктор Михайлович сделал свои тренерско- педагогические 
выводы, и по классификации «свой – чужой» я уже давно чис-
лился у него своим .

– Здрасьте, Виктор Михайлович! – ответил я .
– Видел тебя вчера на аллейке, – как всегда, нараспев и за-

гадочно протянул Белоусов .
– На какой аллейке? – не понимая, о чем идет речь, спросил я .
– На аллее, на проспекте Ленина, – пояснил тренер . – Идете 

такие красивые с девушкой, обнимаетесь…
– А что, нельзя? – прямо спросил я .
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– Да, можно… Почему нельзя? Можно… – Нараспев, задум-
чиво протянул Виктор Михайлович и, уже направляясь к вы-
ходу из раздевалки, еще раз глянув на меня, крякнул: «Мда!!!» 
И запел:

– Первым делом, первым делом, самолеты, – перед самой 
дверью еще раз бросил на меня прищуренный взгляд и, качая 
головой, завершил шлягер конца 40-х: – Ну а девушки? А де-
вушки потом!

Все, кто в это время были в боксерской раздевалке, разрази- 
лись дружным здоровым смехом .

Мне же потом смеяться пришлось дольше всех, два года . 
Но не буду забегать вперед и расскажу по порядку .

Девушка моя была из хорошей семьи . Папа ее был талантли-
вым игровым тренером . Под его руководством команда нашего 
города с первой попытки запрыгнула в высшую лигу . Резуль-
тат по всем меркам был выдающийся, и семья тренера полу-
чила квартиру в самом элитном, по тем временам, доме города, 
а дочь перешла в нашу школу, где мы и познакомились .

Вы спросите, как данное обстоятельство сказалось на моей 
боксерской карьере? Ну пока в 87-м году никак, за исключе-
нием того, что тренироваться хотелось меньше и меньше и все 
свободное время мне интереснее было проводить с ней, чем 
 где-нибудь еще .

Но это уже сугубо мое отношение к делу, и потому к девушке 
и ее семье оно не имеет никакого отношения .

Весной 87-го года мы поехали на область, в Нижний Тагил . 
Я заболел и на ринг вышел с небольшой температурой . Сопер-
ник, тагильчанин Лесcовский, был хорошим боксером, сумев-
шим к тому времени выполнить норматив кандидата в масте-
ра спорта . Притом, не умаляя его заслуг, не скажу, что в нем 
было  что-то такое, чего во мне не было . Нет, дело не в этом, 
а в том, что я точно помню, что в том бою я в первый и в по-
следний раз в своей жизни не хотел боксировать . Ну то есть 
вообще никак!

Когда во втором раунде соперник послал меня в нокдаун, я был 
рад . Аура сразу замелькала в глазах, но не это было главным .  
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Воля к победе и желание боксировать, которые всегда горели 
во мне, на этот раз отсутствовали полностью . Второй нокдаун 
догнал меня вскоре после первого . Мне кажется, я даже спе-
циально подыграл противнику, сделав вид, что меня шатануло 
больше, чем он попал .

Рефери открыл счет и поднял руку сопернику . Первый 
и единственный раз в своей жизни я проиграл ввиду явного 
преимущества .

В финале у Лесcовского выиграл хороший парень, которого 
раньше побеждал я, но меня это мало интересовало, так как ин-
тересы мои теперь были в другом .

Год перед армией

Школа закончилась . Окончательно съехавший с хороших 
оценок на тройки, я, в  общем-то, уже и не хотел особо никуда 
поступать .

Но, как сказал киноклассик, «все бежали, и я побежал», вот 
так и я в последний момент решил запрыгнуть в физкультур-
ный техникум . При этом, не прося протекции у Виталия Васи-
льевича, я просто подал документы и пришел на экзамены .

Пробежал я хорошо, прыгнул сносно, а вот когда дело дошло 
до плавания, то я понял, что и физкультурный техникум мне 
не по плечу .

Плавать я не умел . На предложение экзаменующего прос-
то прыгнуть в воду и побарахтаться, я ответил однозначным 
отказом .

– Ну если я плавать не умею и воды боюсь, неужели вы дума-
ете, что я сам добровольно захочу утопиться? – спросил я сер-
добольного экзаменатора .

Помню, там же в техникуме я встретил тренера по легкой ат-
летике, который в 1984-м в «Юности», увидев, как я пробежал 
короткую дистанцию, год ходил за мной, уговаривая перейти 
в легкую атлетику .
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Хороший человек, увидев меня, он попытался помочь посту-
пить, но я уже сам не хотел и потому перешел, как тогда говори-
ли, на работу в «гортоп», то есть стал по городу топать .

Помню, как друг брата, взрослый и серьезный, объяснял 
мне:

– Если ты любишь свою девушку, то ты должен поступить 
в институт . И не важно, что у тебя сейчас есть деньги . Она же 
у тебя из хорошей семьи, значит, им твои деньги не нужны, им 
нужно, чтобы ты был человеком с высшим образованием .

Все, что он говорил мне, меня не пронимало, так как зараба-
тывать деньги я уже умел, а сидеть снова за партой, когда кру-
гом такое, не хотелось .

Насчет «такого» – все так оно и было . Страна уже тогда стре-
мительно менялась, и на смену вечным понятиям стабильно-
сти и труда приходили смелость, ловкость и хитрость . Смелость 
у меня была, а остальное было делом несложным . При жела-
нии можно было всему научиться . Вот я и учился, и жил .

Касаемо же бокса, я увидел в нем новые перспективы . Свя-
заны они были прежде всего с тем, что творилось в городской 
среде – боксеры были всегда востребованы в любых разборках 
и конфликтах, за что, соответственно, получали хорошие деньги .

Вторым аргументом была армия . Через год мне предстояло 
идти служить, а принадлежность к боксу позволяла провести 
службу в так называемой спортроте .

Не желая носить кирзовые сапоги, я с нескрываемым энту-
зиазмом, продолжил тренироваться в «Локомотиве» .

Смысл, который некоторое время назад был потерян, вер-
нулся, и теперь уже, несмотря на больную спину и ауру, я пахал, 
и пахал, и пахал .

Лето после школы было интересным . Я часто приезжал 
на тренировки в ЦПКиО . Тогда вместе с нами на стадионе 
«Луч» тренировались Витя Киселев и Леша Пряничников .

Как сейчас помню, Алексей только приехал после матчевой 
встречи СССР – США, где одержал победу над будущим абсо-
лютным чемпионом мира среди профессионалов Ридикком 
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Боу . Белая футболка с массой непонятных тогда слов вызвала 
интерес у Виталия Васильевича .

– Леша, скажи, что у тебя тут написано? – спросил наш тре-
нер .

– Я жду тебя за углом! – улыбаясь, ответил Пряник .
– Сними, не позорься! – выразил свое отношение к прозву-

чавшему Грибняк .
– Виталий Васильевич, я шучу, – пожалел тренера воспи-

танник . – Тут написано «матчевая встреча между сборными ко-
мандами Советского Союза и США» . Дата и время проведения .

– Ну вот! – удовлетворенно произнес Виталий Васильевич . – 
Другое дело! Носи на здоровье!

Осенью у меня появились прекрасные спарринг-партнеры: 
Тарас и Чингиз . Приемный сын Виталия Васильевича Тарас 
вернулся из армии и в надежде обрести хорошую форму при-
шел в «Локомотив» .

Встав однажды с ним в пару, мы устроили такой показатель-
ный и красивый бой, что, поняв полезность друг друга, стали 
спарринг- партнерами на долгое время . Техничный Тарас по-
мог мне готовиться к новым боям, я же помог ему вновь почув-
ствовать себя настоящим кандидатом в мастера спорта .

В тот же год, назову его предармейским, я познакомился 
с хорошим взрослым парнем, живущим в нашем районе . Сере-
ге Щепину было 28 лет, он работал в такси и был  когда-то в ар-
мии чемпионом военного округа по боксу .

Кандидат в мастера спорта и просто богатырского вида че-
ловек попросил меня взять его с сбой на тренировку . Полгода 
Серега заезжал за мной, и мы на автомобиле его тети, ГАЗ-21 
«Волга», ездили с ЖБИ, куда мы после школы с мамой пере-
ехали, в «Локомотив» .

Бывало, мы приезжали с ним на занятия без машины, 
на общественном транспорте . Оттренировавшись, мы выходи-
ли на ул . Свердлова и шли пешком в направлении автобусной 
остановки . Разгоряченный Серега выглядел очень внушитель-
но . Полурасстегнутый, 120-килограммовый богатырь, с нутри-
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евой шапкой, надетой по-дембельски на макушке . Пар валил 
от него, как от закипающего самовара . Представляя всю эту 
картину со стороны, я смеялся и был уверен, что, несмотря 
на позднее время, у нас никто не попросит закурить .

Там же, на Свердлова, мы частенько заходили в магазин 
«Родничок», где выпивали минеральной и газированной воды, 
утоляя послетренировочную жажду .

Бывало, стоя в «Родничке», мы встречали Грибняка, захо-
дившего туда же за тем же . Притом, что и как пил Виталий Ва-
сильевич, это отдельная история .

Тренер наш всегда брал два стакана воды: один с минераль-
ной, другой с газированной . Взяв их в руки, он медленно под-
носил их ко рту, по дороге решая, с какого начать . Он повора-
чивал голову то к газировке, то к минералке, а потом, внезапно 
вцепившись губами в один из стаканов, жадно выпивал его без 
остановок до дна . Не успев допить первый стакан, он тут же 
присасывался ко второму и выпивал его так же, залпом .

Эту особенность Виталия Васильевича в «Локомотиве» зна-
ли старожилы, и если случалось встретиться с тренером в «Род-
ничке» двум боксерам, из которых один был искушенным, 
а второй нет, то первый всегда говорил второму:

– Смотри, как Виталий Васильевич сейчас пить будет .
Угадать, с какого стакана он начнет, было невозможно .  

Начинал он всегда по-разному .
Касаемо же моего приятеля Сереги Щепина, то супертяжело-

вес быстро набрал форму и стал лупить по мешку так, что Виталий 
Васильевич не выдержал и записал Серегу на чемпионат города .

Свой первый раунд после многолетнего перерыва Серега 
провел блестяще, и только чудо позволило его сопернику усто-
ять на ногах и вернуться в бой после хорошего нокдауна .

Во втором раунде наш ветеран в прямом смысле слова задох- 
нулся и не смог продолжать бой . Виталий Васильевич выбро-
сил полотенце . Победил соперник .

Между тем Серега еще долго тренировался в «Локомоти-
ве», пока, стоя за пивом, не убил одного из трех залезших без 
очереди храбрецов . Условный срок за самооборону и выплата  
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семье погибшего 20 % от зарплаты в течение двух лет стали ему  
наказанием .

Я же, спаррингуясь с Тарасом и Чингизом, набрал хорошую 
форму и в феврале вышел на последнюю в своей жизни область .

Слепая ярость

Замечательный фильм начала 90-х, где в главной роли 
играл Рутгер Хауэр, думаю, помнят многие . Название филь-
ма «Слепая ярость», рассказывает он о судьбе американско-
го ветерана Вьетнамской вой ны, который вследствие взрыва 
на вой не ослеп . Далее весь фильм ветеран совершает голово-
кружительные поединки со своими врагами, ориентируясь  
исключительно на слух…

Областные соревнования начала 1988 года проходили в «Ка-
лининце» . Принцип их проведения был такой же, как и два 
года назад в Карпинске . Выявив пару лучших бойцов во всех 
весовых категориях, тренеры проводили бои и отбирали побе-
дителей для подготовки к первенству России .

Помню, как перед боями я, встретив  кого-то из сборной 
86-го года, прилег с другом на ринг, рассказывая о событиях 
последних лет . Так вот, лежу я на ринге и слышу  где-то сзади 
знакомый голос .

– Хорошая куртка, норковая шапка, золотая печатка! Ну, ко-
нечно же, это Саша…

Резко обернувшись, я увидел Николая Ивановича Ивкина, 
направляющегося ко мне .

– Здравствуй! – протянув мне руку, поприветствовал меня 
заслуженный тренер Советского Союза .

– Николай Иванович! – с восторгом закричал я . – Как я вас 
рад видеть!

– И я рад! – тепло проговорил Ивкин .
Дело в том, что мы не виделись с тех самых сборов перед Рос-

сией, на которых он должен был быть, но по  какой-то причине 
не приехал ни в Карпинск, ни в Сызрань .
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Чувство того, что я увидел человека, который мог меня тог-
да на России спасти, в полной мере выражало мое отношение 
к нему . Судя по Николаю Ивановичу, он тоже был очень рад 
нашей встрече .

– Выступаешь? – живо спросил меня он .
– Да, – с готовностью ответил я .
– Я буду следить за тобой, – пообещал Николай Иванович . – 

Давай выигрывай, и мы с тобой возьмем реванш за 86-й .
– С удовольствием! – радостно, согласился я . – Тогда ведь 

чуть-чуть не хватило…
– Я знаю, – успокоил меня Ивкин .
Накануне дня боев я был в гостях у подруги, и ее папа, спро-

сил меня:
– Ты же боксом занимаешься? Пригласил бы меня на сорев-

нования, посмотреть твой бой . А то я ведь до командного спор-
та тоже боксом занимался, мне было бы интересно увидеть, что 
ты умеешь .

– Хорошо, – ответил я . – Вот завтра и приходите . Будет фи-
нал области .

В назначенное время все было готово к соревнованиям .
Я, прекрасно подготовленный, в парадной боксерской фор-

ме . Отец подруги, заслуженный тренер, сам  когда-то в юности 
занимавшийся боксом, устроился в аккурат напротив ринга . 
Ивкин Николай Иванович в судейской коллегии за большим 
накрытым белой скатертью столом и Виталий Васильевич с по-
лотенцем на плече, стоящий в моем углу .

Все действующие лица и исполнители последнего акта моей 
боксерской карьеры заняли свои места .

Прозвучала команда рефери «бокс!», мы с соперником со-
шлись . Плохо помню парня, с которым я боксировал в тот день . 
Хороший, техничный боец ни в чем не уступал мне в первом 
раунде . И второй раунд мы провели с ним равно, за исключе-
нием того, что он, как я ни старался, все ж таки попал по мне, 
и приступ ауры исказил мое зрение .

В тот раз искажение оказалось больше обычного . Вместо 
размывчатых контуров я увидел перед собой темное пятно . Как 
боксировать в таком состоянии, я не знал .
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– Третий раунд! – объявил судья, предварительно назвал все 
мои регалии и награды .

Объявление это, как допинг, подействовало на меня . Пять 
лет занятия боксом молнией пролетели перед моими глазами .

«Я должен победить!» – сказал я сам себе .
Гонг прозвучал громче обычного и возникло такое чувство, 

что он звучит  где-то у меня в голове . Мы сошлись на центре 
ринга и продолжили бой .

Вопреки сложившейся после появления ауры тактике, 
на этот раз я не полез в ближний бой, а продолжил работать 
на дальней дистанции . Действия соперника я уже не видел, 
а потому бил практически наугад, в темное пятно .

Не обращая внимания на его финты и раздергивания, я стал 
просто по порядку, пробивать все серии и связки, которые 
в данный момент приходили мне в голову . Соперник работал 
очень хорошо, но так как главной задачей я поставил для себя 
не пропустить и при этом продолжал держать дистанцию, до-
стать меня у него не получалось .

Я же, напротив, одной из пробитых комбинаций смог до-
стичь цели . Завершающая двой ка, правый прямой и левый бо-
ковой ударились во  что-то крепкое и сухое .

«Похоже, попал», – подумал я про себя .
– Повтори! – услышал я в этот момент истошный крик Ив-

кина Николая Ивановича .
Я тут же исполнил . Правый прямой застрял в перчатках, 

прикрывающих подбородок спортсмена, а левый боковой, ак-
центированный, с переносом всего веса тела на левую ногу, чет-
ко достиг незащищенной челюсти бойца . Нокаут . Я победил .

Дивертисмент

Мне кажется, Ивкин был больше меня рад моей победе .
– Ну мы с тобой еще повоюем! – предвкушая успех, настраи-

вал меня он .
Такие слова, сказанные тренером экспериментальной сборной 

Советского Союза, стоили не просто дорогого, они были бесценны .
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Я начал тренироваться изо всех сил . Сборы к России на этот 
раз проходили в «Калининце» .

Уже тогда, в 88-м году, ветер перемен дул изо всех город-
ских подворотен . Жизнь стремительно менялась, люди тоже . 
И передовой отряд советской молодежи, боксеры, исключени-
ем не был .

Приехав на очередную тренировку, я работал бой с тенью 
у зеркала, когда почувствовал  чей-то тяжелый взгляд на себе . 
Звезда калининского бокса, тяжеловес Желдыбин, имитируя ра-
боту не мешке, неотрывно следил за мной и  что-то соображал .

Может быть, он увидел незнакомого боксера и ему была 
интересна моя манера ведения боя, а может быть, ему понра-
вилась олимпийка Adidas «светофор», которая в тот момент 
была на мне . Все может быть . Сегодня об этом я могу лишь рас-
суждать, но факт остается фактом, в тот день он не задал мне 
никаких неподобающих вопросов .

Вообще, те сборы в «Калининце» были очень успешны для 
меня . Я смог быстро выйти на пик формы и, работая в спаррин-
гах, никому не уступал .

Николай Иванович можно сказать не отходил от меня . Уде-
ляя особое внимание отработке ударов на лапах, он помог до-
шлифовать мне удар левой рукой так, что очень скоро к тради-
ционно нокаутирующему правому прямому добавился левый 
боковой . После этого я, как никогда ранее, смог бить одинаково 
сильно с обеих рук .

Все на этих сборах было хорошо и правильно, за исключени-
ем дороги . В то время я жил на ЖБИ и добираться до располо-
женного на Эльмаше «Калининца» было крайне утомительно 
и тяжело .

Час я ждал единственный автобус, курсирующий между ЖБИ 
и Эльмашем . Потом час с лишним трясся в битком набитом 
«ЛИАЗе» до спортзала . После тренировки вся история повторя-
лось в точности, только уже в обратном направлении . Я устал .

Но, несмотря на это, я бы, наверное, так и ездил на пере-
кладных и делал свое боксерское дело, если бы тогда же у меня 
не состоялся очень серьезный разговор с папой моей подруги .
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Все началось с колоды карт . Мы сидели в гостиной у нее 
дома, когда ее папа предложил нам сыграть в дурака .

– Может, в подкидного перекинемся? – предложил он .
– Можно, – согласился я .
Тут же, сунув руку под журнальный столик, хозяин дома из-

влек оттуда дежурную колоду карт и, видимо, желая удивить 
меня и дочь, попытался перетасовать карты посредством про-
фессиональной врезки .

Получилось не очень . Карты вошли не одна в одну, как 
того требовалось, а одна в три, что повлекло за собой замятие 
краев и вместо красивого в таких случаях шелестящего звука  
«тр-р-р-р-р-р», прозвучало короткое и ущербное «трр» .

– А ведь я раньше по молодости неплохо играл, – не обращая 
внимание на технические огрехи, сам себя похвалил знамени-
тый тренер .

– Папа скромничает, – вступилась дочь, – он и сейчас лучше 
всех играет, когда они с друзьями собираются!

– Да ладно тебе, – парировал отец . – В преферанс, если толь-
ко иногда…

– Т ы-то как в преферанс? – обращаясь ко мне, поинтересо-
вался он . – Играешь?

– Игра советских интеллигентов, – со знанием дела в точно-
сти повторил я слова старшего брата .

– Почему? – с улыбкой спросил отец подруги .
– Так знающие люди говорят, – честно ответил я .
– Интересно! – откровенно удивился бывалый игрок . – 

Я раньше никогда не слышал такого определения .
Пока шел наш диалог, хозяин дома продолжал врезать карты 

прежним манером, чем наносил колоде непоправимый ущерб . 
С силой впихивая одну часть колоды в другую, он мял карты, 
загибая при этом края .

– Можно попробую? – в попытке исправить ситуацию пред-
ложил я .

– Попробуй! – дал мне шанс отец подруги .
Я взял карты в левую руку и, ударив пальцем правой руки 

по уголку колоды, разделил ее таким образом на две равные части .
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– Ваша первая ошибка, – крутанув карты, начал комментиро-
вать я, – у вас не получается разделить колоду пополам . Вот так .

Замерев на секунду, я показал мужчине две совершено рав-
ные половинки одной колоды .

– В каждой части должно быть одинаковое количество 
карт, – произнес я .

– Вторая ошибка, – продолжил я, – половинки колоды надо 
заводить под небольшим углом . Давить при этом не надо, они 
сами проваливаются друг в друга, если угол соблюден .

Говоря все это, я с легкостью вставил одну часть колоды 
в другую .

– Вот и все! – произнес я, завершая врезку .
Карты, как по команде, сложились в одну стопку, при этом 

красивый шелестящий звук «тр-р-р-р-р-р» продлился макси-
мально долго .

– Однако! – подмигнув дочери, указал на меня отец .
– А ты думал! – ответно подыграла она ему .
– Еще  что-то умеешь? – пристально посмотрев на меня, 

спросил глава семейства .
– Ну  что-то умею, – довольный сам собою, продолжил я .
Далее вместо меня говорили уже мои руки . Я крутил карты 

в ладонях, перекидывая их слева направо и наоборот, я испол-
нял вольты, трещетки, боковые врезки, начес и  что-то еще, что 
сейчас уже и не знаю, как назвать .

В завершение показательного выступления я продемонстри-
ровал фокус с тремя тузами, предлагая отгадать, где находится 
выбранная карта .

После ряда безуспешных попыток мужчина сначала хохо-
тал от души, чем вызвал у меня с подругой ответную реакцию,  
а потом замолчал, задумался и с  какой-то грустью и тоской вни-
мательно посмотрел на меня .

Тем временем дочь убежала на кухню помогать по хозяйству 
маме .

Оставшись наедине, глава семейства встал с кресла, плот-
но прикрыл дверь в залу и, сев напротив меня, начал свой  
разговор:
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– Сынок! Разреши, я буду так тебя называть? – глядя мне 
в глаза, вкрадчиво проговорил отец подруги .

– Хорошо, – потерявший родного отца в шесть лет, согласил-
ся я .

– Сынок, – снова повторил отец . – Я ведь вижу, у вас с моей 
дочерью все серьезно . Ведь так?

Говоря слово «дочь», мне показалось, что скупая отцовская 
слеза показалась и пропала в одном из его глаз .

Кивнув головой, я согласился:
– Да, серьезно .
– В связи с этим хочу спросить тебя, – сделав максимально 

сосредоточенное лицо, произнес глава семьи . – У тебя же скоро 
армия . Что ты думаешь делать?

– Тренер сказал, что наша боксерская спорт рота в Челябин-
ске, вот туда меня и отправят, – дежурно ответил я .

– Так я и думал, – скороговоркой проговорил отец подруги, 
после чего задумался, настроился на серьезный лад и продол-
жил . – Я видел, как ты боксируешь… Ты молодец! Настоящий 
нокаутер! Поверь мне, я в этом кое-что понимаю!

С последними словами тренер несколько раз кивнул головой, 
от чего сложилось впечатление, что он заслуженный не только 
по игровому виду спорта, но и по боксу тоже .

– Но скажи мне честно, – сквозь прищур посмотрев на меня, 
спросил собеседник, – не устал ли ты заниматься боксом? 
Нет ли у тебя  каких-то травм, из-за которых ты хотел бы завя-
зать со спортом?

Бинго! В десятку!
Услышав про травмы, я вспомнил про ауру и завис . Назвать 

недуг, значило бы выдать себя . Но я к этому был не готов, даже 
если напротив меня сидел отец потенциальной невесты . Между 
тем сомнения проявились на моем лице, и укрыться от взгляда 
бывалого человека они не могли .

– Если хочешь, могу сделать тебе особую спортроту, – де-
ловито развалившись в кресле, продолжил глава семейства, – 
в Перми перевалочная база для наших спортсменов, поедешь 
туда . Неделя в армии, присяга, а потом лети белым лебедем,  



хочешь домой, а хочешь, служи там, в пермском спортзале, 
и тренируйся в свое удовольствие .

Предложение выглядело сверхзаманчивым . Боксировать 
по-настоящему я уже не мог . Аура, возникающая даже после 
незначительных пропущенных ударов, искажала мое зрение 
настолько, что мне уже порядком все надоело . Плюс понима-
ние того, что и вовсе можно остаться без зрения, давно сидело 
в моей голове .

– Тогда, получается, я больше могу не ходить на бокс? – осто-
рожно спросил я своего благодетеля .

– Тебе решать! – справедливо, ответил он .
Затем прищурившись, он в подтверждение важности своих 

слов поднял указательный палец и произнес:
– Одно скажу, ты мне как сын, и обмануть тебя я не смогу…
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ЭПИЛОГ

Ну что, дорогие мои, история про бокс закончилась . Дальше 
началась история про жизнь . Было ли в этой жизни место для 
бокса, спросите вы меня? Конечно! И было и есть и будет .

Бокс – это и есть моя жизнь . Жизнь всех тех, кто  когда-то 
в своей жизни надел боксерские перчатки и, услышав магиче-
ские слова «на ринг вызывается», вышел в белый квадрат, об-
тянутый канатами .

Вышел для того, чтобы доказать самому себе и другим, 
что страх управляется волей и характером человека, которые, 
в свою очередь, шаг за шагом ковали наши тренеры .

С первого дня прихода в бокс они давали нам самые простые 
задания, постепенно усложняя их до тех пор, пока мы не стано-
вились настоящими бойцами .

Не каждый смог пройти этот путь до конца, добившись высо-
ких званий и громких побед, но в этом и есть главная красота ми-
роздания . Все мы разные . То, что дано одному человеку, не дано 
другому и то, что может сделать один, никогда не сделает другой .

Каждый человек – отдельная вселенная, целый мир, кото-
рый никогда и ни в ком не повторится .

И тем ценнее становится то, что разные люди, собираясь 
в одном месте и занимаясь одним делом, выясняют, кто из них 
лучший . Притом сам результат в данном случае не имеет реша-
ющего значения .

Значение имеет то, каким становится человек в результате 
своего движения к намеченной цели . Какие качества приобре-
тает он на этом пути . Станет подонком и негодяем, получающим 
удовольствие от причинения боли, или благородным челове-
ком, способным понять страдание других и прийти на помощь 
нуждающемуся .
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И всему самому лучшему учил нас советский бокс . Именно 
советский, потому что, кто бы как ни относился к советской 
власти, а ведь именно при ней дети могли заниматься любым 
видом спорта бесплатно . Не вытаскивая из карманов работяг- 
родителей последние гроши, а просто приходя в зал и сказав 
простые слова: «Я хочу записаться в секцию…»

Хорошие боксеры, как и любые спортсмены, вырастают 
в простых семьях . Желание стать человеком, занять лучшее, 
чем у родителей, место в жизни, двигало пацанов из неблаго-
получных семей в бокс . И там, в этих пропахших потом неболь-
ших залах- лабораториях, их встречали профессора бокса: Засу-
хины, Добрушины, Грибняки, Ивкины, Городничевы…

Ребенку нужно было только захотеть и переступить порог 
боксерской секции, а там уже настоящие мастера своего дела – 
ПЕДАГОГИ! – превращали вчерашних мальчишек в мужчин .

Это ли не главная задача государства – воспитание достой-
ных и боеготовых граждан страны . Тем более сегодня…

Представляете, сколько звезд спорта, чемпионов и просто 
достойных людей недосчиталась бы наша страна, если, придя 
в секцию в детстве, они услышали: «Купите абонемент!»

На сегодня же в Екатеринбурге осталась одна бесплатная 
школа – «Малахитовый гонг»! И это в Свердловске! В Мекке 
советского бокса!

Те секции, где  когда-то в юности занимался я, были погло-
щены спортивной гимнастикой . Сейчас в тех залах, где стоял 
ринг, – хореография и качалка . Ничего не имею против дру-
гих видов спорта, но очень не хочется, чтобы одно развивалось 
за счет другого .

Многие зададутся вопросом: почему я написал эту книгу? 
Попытаюсь ответить .

Ну, во-первых, хотелось рассказать о том, о чем я до сих пор 
молчал…

Сказать, что армия, в которую я  все-таки попал, в итоге ока-
залась для меня благом, и я искренне благодарен человеку, вы-
писавшему мне этот неожиданный билет…



Во-вторых, я хочу сказать огромное спасибо всем своим тре-
нерам, кто делал из меня спортсмена и человека . Очень хочу, 
чтобы имена их не просто были вписаны в анналы свердлов-
ского бокса, повторяющие сухую статистику, а заиграли ра-
достью и переживаниями тех историй, которые я попытался 
вспомнить и рассказать вам .

Ну и, в-третьих, пусть все ребята, которые  когда-то в жиз-
ни хотя бы один раз, надели боксерские перчатки и вышли 
на ринг, знают, что они герои и совершили подвиг .

А герои не умирают, если подвиг их записан участником 
боев .

День праздника Преображения Господня.
Amilla Fushi Resort. Мальдивы.  

19.08.2022.  
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Боксеры ДЮСШ «Юность» (1983–1984)

Боря Галимов
Миша Девятов
Алик Валиев
Братья Гоноховы
Слава Бабушкин
Женя Савелков
Серега Титов
Гера Чернов
Леха Шатохин
Вадик Куликов
Саша Городецкий
Саша Запорожин
Дима Толстоган
Андрей Попов
Миша Протас
Виталик Иванов
Заяц
Серега Черепанов
Дима Ориничев
Толик Казьяков

Толик Богданов
Женя Куклин
Левка Исянов
Саня Хазимуратов
Игорь Капуста
Салават Зигангиров
Леша Пешков
Слава Бабушкин
Игорь Гершевич
Андрей Авдеев
Володя Боков
Олег Падерин
Армен Татасьян
Илья Зельдович
Слава Медведев
Петр Меленин
Стас Петухов
Илья Кулыгин
Олег Бердышев
Саня Трунтаев

Тренеры: Одинцов Анатолий Юрьевич, Городничев Владимир
Михайлович

Боксеры «ДСО «Спартак» «Малахитовый гонг»  
(1983–1988)

Алик Зинатулин
Марик Ерофеев
Олег Миронов 
Костя Ерофеев 
Гера Титов
Сергей Карташов
Павел Филимонов
Саня Юдин

Андрей Башкирцев
Артур Мусаэлян
Саня Хазимуратов
Астафьев Андрей
Новик Дмитрий
Коротаев Дмитрий 
Антипов Андрей
Алексеев Дмитрий
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Банников Игорь
Игорь Ермаков
Вячеслав Газизов
Виктор Николаев
Андрей Красильников
Олег Михеев

Андрей Нечипко
Евгений Заровняев
Олег Сотников
Валерий Вишняков
Вячеслав Чудиновский
Игорь Бурцев

Тренера: Борис Сергеевич Конкин, Сергей Павлович Панов,
Борис Юрьевич Яковлев, Сергей Александрович Манин

Боксеры ДСО «Локомотив» (1984–1988)
Алексей Прячничников
Алексей Антипин
Виктор Лукин
Виктор Казанцев
Игорь Тариков
Виталик Владимиров
Коля Дихтяр
Володя Суетов
Игорь Сыроваткин
Вова Ольшевских
Серега Бобров
Вова Топорков
Сергей Пасечник
Вова Батуев
Андрей Привалов
Виктор Сатаров
Сергей Матвеев
Виктор Кожнев
Егоров
Сергей Макарихин
Виктор Киселев
Валера Пеленев
Вася Волков
Иван Соколкин

Иван Юшаков
Чингиз Халзанов
Олег Тисленко
Юра Халеев
Игорь Алексеев
Серега Александров
Виталя Богданов
Олег Лаптев
Андрей Шевалдин
Александр Соколов
Дмитрий Яковец
Володя Коноплев
Женя Заровняев
Серега Привалов
Гарик Зоткин
Серега Лесков
Радик Карымов
Денис Анваров
Валера Калугин
Дима Калугин
Юра Калугин
Тарас (Чуватин Валера)
Миша Потапов
Макс Корняков
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Дима Утробин
Стас Рябин
Дима Печенкин
Федя Купин
Серега Базаев
Саня Нагорняк

Женя Малахов
Роман Пестов
Леша Оленьков
Серега Щепин
Саня Трунтаев

Тренеры: Грибняк Виталий Васильевич, Добрушин Леонид
Яковлевич, Белоусов Виктор Михайлович

Сборная области, Юноши (1986)
Олег Бреус
Саня Игнатьев
Олег Миронов
Слава Юсупов
Андрей Осалихин
Арсен Галустян

Левка Исянов
Саня Трунтаев
Юра Козловский
Эдик Бабанов
Андрей Башкирцев

Тренеры: Ивкин Николай Иванович, Коновалов Михаил
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Тренер и ученик

Чемпионы Урала 1949 г . Слева направо: 
М . Гранат, А . Засухин, В . Беляев, В . Вырышев, В . Грибняк

Слева «Первая перчатка» страны, чемпион первого чемпионата СССР 1926 г . 
Основатель Свердловского бокса, заслуженный тренер СССР  

Вяжлинский Лев Михайлович . Тренер братьев Засухиных, Грибняка,  
Беляева и многих других мастеров бокса, ставших впоследствии тренерами . Справа  

его ученик, заслуженный тренер России Грибняк Виталий Васильевич
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Джентльмен бокса, боксер, рефери, тренер  
Засухин Алексей Федосеевич
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Преемственность

Засухин А . Ф . секундирует своего ученика, будущего тренера Бориса Яковлева . 
Чемпионат СССР . Свердловск . 1976 г .
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Заслуженный тренер РСФСР 
Грибняк Виталий Васильевич



204



205



206

Сборная Свердловской области – призеры кубка РСФСР . 1981 г .
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Воспитанники В . В . Грибняка

Заслуженный тренер России, тренер сборной (2016–2017), МСМК Олег Меньшиков

Мастер спорта СССР  
Леонид Денисов

Мастер спорта СССР  
Владимир Городничев



208

Чемпион мира и Европы среди юниоров МСМК 
Алексей Пряничников со своим тренером В . В . Грибняком
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Заслуженный тренер РСФСР  
Добрушин Леонид Яковлевич

На тренировке, 1982 г . Крайний слева – С . Макарихин
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Мастер спорта СССР, 
трехкратный чемпион ВЦСПС СССР  

Городничев Владимир Михайлович
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Юношеская сборная области образца 1986 г .

МСМК и кавалер ордена Мужества 
Андрей Башкирцев . Разведвзвод, 

аэропорт Северный, г . Грозный 1996 г .

Арсен Галустян и Костя Цзю .  
Лагерь «Прометей» . Серов . 1987 г .

Лев Исянов . Спецназ ВДВ . 
Западная Украина . 1989 г .

Александр Трунтаев .  
Армия, северная «точка» . 1989 г .
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Заслуженный тренер Советского Союза  
Ивкин Николай Иванович

Чемпион Олимпиады-80  
в Москве Шамиль Сабиров .  
Воспитанник Н . И . Ивкина

Великие тренеры . Слева направо:  
заслуженный тренер СССР В . Ц . Черня, 
заслуженный тренер СССР Н . И . Ивкин,  

заслуженный тренер РСФСР В . В . Грибняк
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Боксеры ДЮСШ 14 «Юность»

Леха Шатохин и Гера Чернов

Салават Зигангиров

Андрей Авдеев 
с друзьями-боксерами

Соревнования 
в «Юности» 1987 г .
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Павел Филимонов . 1-я Универсиада Латвии . Сборная РКИИГА . 1991 г .

Тренер Попырин Владимир Кириллович
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Боксеры ДСО «Локомотив»

Юра Халеев Пермь . Команда свердловского «Локо-
мотива» . 1-е место в командном зачете

Виктор Киселев (справа) . Бой  
с чемпионом СССР Косолаповым

Иван Юшаков

Алексей Антипин на ринге
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Виктор Лукин и Алексей Антипин

Соревнования в «Малахитовом гонге»

Валера Пеленев

Сергей Шайхутдинов

Сборная Свердловской железной 
дороги. ЦС «Локомотив» г. Жданов. 
1980 г. Слева направо: В. Городничев, 

В. Волков, В. Казанцев

Сергей Пасечник



Сергей ШайхутдиновИгорь Стариков

Ветераны ДСО «Локомотив» .  
Наши дни

Иван Юшаков, Виталий Владимиров, 
Сергей Нохрин
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